陳鋒指導員一直記得九月二十六號那天。

七月流火, 夏去秋來。梁城正是氣候宜人，天高氣爽。

下午三點多，他突然接到來自駐東國維和部隊指揮部的電話，是羅戰打來的，說李瓚出大事了。

他被一顆近距離的人破炸彈炸傷，命懸一線。

羅戰當時沒有更多的消息，只是讓他做好心理準備，并通知李瓚的家人。

聽到“通知家人”這四個字，陳鋒便清楚了事態的嚴重。

那個下午，陳鋒幾乎急瘋了, 四找人打聽, 托人幫忙。直到深夜才斷斷續續拼湊出整條線索。

李瓚離炸太近，當場昏死過去；送到臨近的戰地醫院搶救, 顱損, 肋骨斷裂, 刺破肝臟, 小骨折, 更別提多臟損和皮開綻的外傷。如果不是防護服，他早就喪命了。

上頭的命令是無論如何要把人搶救回來。戰地醫院能力有限，當地軍力第一時間用直升機把人運去鄰國首都，召集最優秀的專家醫生手，搶救了十幾個小時。

李瓚傷嚴重, 昏迷一周才醒；而后傷反反復復, 數度陷危急狀態, 半個多月后才漸漸穩定，轉回國。

一個月后，他的傷在頂尖醫生的治療下逐漸好轉，但雙耳聽力損毀嚴重。上頭給他請了最好的專家治療。然而一次次的手后，雖有聽力稍微恢復的跡象，嚴重的耳鳴和頭暈幾乎要廢了他。

專家們一次次試驗，一次次束手無策。

他像一臺一次次被維修的機，瀕臨極限。

如今，轉眼已過去三個月。國，是他最后的救命稻草。

圣誕節剛過，紐約市寒風凜冽。

陳鋒立在醫院緩緩上升的觀電梯里，樓下是紐約市繁華的街道，街上一派節日氣氛，可他無心看風景。

李瓚站在他旁邊，面無表看著虛空，窗外的風像流水一樣從他眼瞳里劃過，不留半點痕跡。

陳鋒忽想起李瓚剛被送回國的時候，一日一日地躺在病床上，明明醒著，卻閉著眼，不愿意和外界有任何流。一連很多天，他一句話都不說。直到有次護士給他換服，陳鋒看到他后背上跟蛛網一樣麻麻的傷疤，目驚心，才能約想象到炸那一瞬他經歷了什麼。

陳鋒說：“阿瓚，別怕，會治得好的。杰克遜是全最好的耳科軍醫，他之前給你做的手不就很有效果，能聽見一點聲兒了嗎？慢慢來，會好的。”

李瓚沒應，一不。

陳鋒握住他肩膀，將他轉過來，問：“沒戴助聽？”

“戴了。”李瓚說。

陳鋒仔細一看，他右耳里邊的確塞嵌著一個很小的助聽。

陳鋒沒再多說，剛想嘆口氣，又憋住了。

電梯到了，兩人走出去。

杰克遜醫生從一個月前開始負責李瓚的治療，這次李瓚過來，是再一次接手的。

他給李瓚做過檢查后，說：“想要恢復到以前的狀態，很困難，也需要很長的恢復時間。但我們慢慢來，據恢復況制定計劃，爭取每做一次手，改善一點兒聽力，盡量通過助聽設備達到日常生活的功能。至于能否離開助聽設備，看以后的效果。”

李瓚前段時間因虛弱患上肺炎，還沒完全好，輕輕咳嗽了兩聲，說：“現在，比起聽力強弱，更影響我的是耳鳴和頭暈。”

“出現癥狀的頻率和強度如何？”

“隔一個小時就會有一次……”李瓚張了張口，眼神有些晦，低聲道，“聲音很大，像無時不刻在炸一樣。”

杰克遜醫生不微微皺起了眉，卻又微笑道：“恢復期會存在一定的耳鳴和頭暈現象。你現在很虛弱，這也會影響恢復效果。不要急，慢慢來。”

會面結束后，李瓚由護士帶去病房。

他離開時，軍醫看了陳鋒一眼。

陳鋒單獨留下，問醫生：“有事嗎？”

軍醫嘆了口氣：“我上次給他做的手其實很功，就像我剛才說的，恢復期會存在耳鳴現象……可從他描述的狀況看，他到的嚴重程度已經超過了我從醫學上看到的實際程度。”

陳鋒聽言，只覺頭皮發炸，他用力了額頭，問：“意思是，您也沒有辦法嗎？”

杰克遜說：“我在想，李尉他……是不是心理上存在一些問題，阻礙了他潛意識上的恢復；或者說，加強了他到的癥狀。”

陳鋒說：“他是一個拆彈兵，卻被炸彈炸傷，肯定會有心理影。現在，他只要一到拆彈的事，或者說只要一想，腦袋和耳朵就會很痛苦。”

軍醫道：“我見過的很多拆彈兵都有他這種況。近距離被炸彈所傷，會留下嚴重的恐懼心理。不過，他這種程度，我懷疑可能有別的原因你們不知道。……不論如何，我建議你們多嘗試一些其他的治療方法和途徑。”

“好的。我會注意，謝謝您了。”

陳鋒從醫生辦公室出來，走去病房，剛要推門，聽見里頭猛地一聲響，像是誰一腳狠狠踢了墻。

這對陳鋒來說，是很陌生的。

他停在門外，過玻璃朝里頭看。

李瓚仰著頭站在窗邊，下頜咬，膛劇烈起伏著，拳頭也狠狠握。幾秒后，他用力吸一口氣，走幾步想要控制什麼，可心里的苦本無法紓解，他深深彎下腰去，手撐住膝蓋，像要嘔吐的樣子，大口呼吸著。

下一秒，兩三滴晶亮的淚水砸在地板上。

陳鋒一怔，可李瓚已迅速站起，雙手抱住后腦勺在窗邊凌踱步。

他轉來走去，幾乎是無可奈何了，雙手用力撐住窗臺，低下頭繼續控制緒。忽然，他沒忍住咳嗽一聲，這一咳，再也抑制不住，捂著口劇烈咳嗽起來。

陳鋒立刻推門進去，從包里翻出藥給他。

李瓚咳得滿臉紅，強忍著喝了幾口糖漿，又吞下幾片藥，這才稍稍抑制了一些。

從陳鋒進來那刻起，他表就平靜平淡了許多，人卻是累得沒什麼力氣了，倒在床上闔上了眼睛。

陳鋒原想安他幾句，但他知道，李瓚不會聽。

他其實想知道，那天究竟發生了什麼。他不明白，李瓚這樣專業的拆彈兵，怎麼會在那種況下被近距離的人炸彈傷到。

他看了眼病床上的李瓚，他的睡安靜無聲，助聽取掉了。

陳鋒微嘆一口氣，閉了。

……

那天宋冉洗完頭，沖完頭發上的泡沫，一梳子下去，一大團發掉在地板上。再一梳子下去，又是一團。

后知后覺地意識到，這段時間發嚴重。

中午，去理發店剪頭發。

理發師再三確認：“確定要剪短發？”

“嗯。再不剪，頭發要掉了。”

“剪到耳朵？”

“嗯。”

理發師比劃幾下，說：“耳朵太短了。不適合你，稍微長一點兒吧。到脖子中間？”

“也行。”

剪完頭發去上班，立刻引來圍觀。

“冉冉剪短發了？真有勇氣。”小春有一頭及腰的秀發，惜得不得了，哪怕工作再忙都不舍得剪。

“好看嗎？”宋冉了頭發。

“好看呀。”小秋說，“短發超有氣質……不過，別人剪短發，你看著更小了。”

宋冉自己不太適應，工作時好幾次不經意抓抓發尾，以為還是長發。一才知道真剪掉了。

回來上班兩個多月了，但工作狀態一直不太好。

越來越常失眠，起初以為沒恢復，可幾個月過去，失眠并沒有好轉。這讓白日里有些力不支。平日做國新聞還能勉強應付，可只要一上東國的戰況新聞，便相當難。但如今了這塊領域的招牌，任何與東國相關的新聞和節目都繞不開。

今天一上班，就上一條政府軍收復哈頗城東北郊的新聞。

宋冉看到視頻里悉的哈頗城郊畫面，九月二十六號那天的景又像洪水一般撲到面前。

低下頭去，了眼睛。這時，劉宇飛掛了個線電話過來，說新聞部部長找。

宋冉洗了把臉上樓。

部長一見到便笑：“宋記者剪頭發了？”

宋冉不好意思地頭：“嗯。洗頭方便。”

“好。你來是要跟你說一下，今年的荷蘭國際新聞獎，還有普利策獎，選送你的兩張照片去參賽，一張carry，另一張呢還沒起名。等你來起。”

他將電腦屏幕轉過來，正是小孩們等待糖果的那張。

宋冉一眼就看見了極端分子的臉和他服里冒出的青煙。

耳邊響起小孩糯糯的聲音：

“Madam， do you have candy?”

如果那天沒帶糖果過去，如果之前的所有記者都沒帶糖果過去，那個自殺襲擊者的糖果會輕易吸引那群小孩子嗎？還是說，結果也一樣？

“想好了嗎？”部長笑問。

宋冉回神，條件反道：“Candy.”

“CANDY？”部長贊嘆，“這個名字好。太符合了。對了，Candy和Carry，你覺得哪張照片更有爭獎的可能？”

宋冉沒說話。

“我覺得是糖果。不論構圖，調，人，含的故事事件，和恰到好的時機……太妙了。”部長說完，看向，“宋記者，好好干啊，臺里要將你當做大新聞記者，重點培養。”

宋冉一愣。

大新聞記者的意思是，給予最大的支持和自由度，可自行選擇想要采訪和暴的社會熱點事件，也會對的言論和記錄給予最大的認可和權威支持。

“謝謝部長。”一時腦子短路，說不出別的話，“謝謝。”

“都是你應得的。但是做記者不容易，你得繼續努力，繼續保持對真相的追求和探索，繼續保持一顆嚴謹、真誠的心。”

“我會的。”道。

宋冉走出辦公室，原地站了會兒，思緒有些空白。

看見了玻璃窗上自己的影子，看著看著，到莫名的愧，自慚，不敢面對，扭頭迅速走去電梯間。

“叮！”電梯門開。

邁腳的一瞬，宋冉和里頭的沈蓓同時一愣，又同時換上了禮貌微笑。

幾個月沒打照面，沈蓓變了很多。去了娛樂部的比在新聞部上班的時候打扮得更時尚致了。

宋冉走進去，電梯門闔上。兩人并排站著。

“好久不見啊。”沈蓓說。

“好久不見。”

“新發型很不錯。”

“謝謝。”

空間陷沉默，雪白的燈照在兩人上。

一秒，又一秒，

那彼此都能清晰覺到的尷尬終于被打破——樓層到了。

兩人立刻同時微笑，

沈蓓：“有空上來玩啊。”

宋冉：“好。再見了。”

宋冉出了電梯，飛速走進辦公區，剛坐下就翻資料，終于翻到警備部的電話，正是幾月前聯系陳鋒采訪時留下的。

一口氣摁下那串號碼撥了出去。

接電話的人卻不是陳鋒。

至于陳鋒和李瓚的所在，得到的答案是，軍事機，不予回答。

宋冉放下電話，著窗外蕭條灰暗的冬天，發了很久的呆。

其實查過哈頗炸事件，卻查不到李瓚的信息。

羅戰也聯系不到了——維和駐地已經換了一撥部隊，對先前部隊的事件一概不答。

三個月了。

從未想過，在這個時代，竟會如此容易就和一個人徹底失去聯系。

那天下班后，宋冉還不死心地跑去落雨山。

冬天的山上清冷蕭條，全是落葉。警備部外軍人在站崗，上前去打聽李瓚。得到的回應是沉默。