第1章 鏡開
“咔噠”。一切由暗即明,熒幕閃,畫面開始呈現。
這是一間教工宿舍,百年老校群樓里最犄角旮旯的一棟,地偏遠,學院多半打發茬兒年輕老師去住。這房子外頭看去紅磚白階很漂亮,常春藤舒著千百的青蔓攀繞著老洋樓,誰路過都忍不住多瞧兩眼,可有幸了老師,進去了這才大徹大悟——原來此芳舍年久多修,墻的墻面都已層次斑駁,像一張補了無數次妝的倦容。
倦到連數字電視也欠奉,配給宿舍樓每間屋的,都是一臺堪稱古董級的有線電視。
“長江中下游地區陸續出現大到暴雨……”
年走過樓道口,傳達室的窗玻璃里出電視節目的聲音,值班的老太太以往總是攔住他嚷嚷:
“哎,小同學儂曉不曉得?這是教工宿舍,教師住的地方,你一個學生別總是往里跑。”
但今日,老太太沒有盤詰他,或許是在發呆,老目昏花,黑夜里沒覺察他的路過。
他徑自上了三樓,叩響了那扇悉的鐵門。
門吱呀一聲開了,門里的人探頭:“是你?”
年小聲地:“謝老師。”
盡管很遲了,年又是不速之客,但是他的老師,也是學校里關系和他最親近的人,人在短暫的驚訝后,還是迎他進屋。
泡一杯茶,切姜片添進,外面下著雨,覺年上冷冷的,熱姜茶能驅寒。
謝老師把冒著熱氣的茶杯放在他面前的茶桌上:“什麼時候回來的?”
“今天剛回來。”年局促地在沙發前站著。
謝老師:“快坐吧。”
他這才坐下了,手在膝蓋上蜷著,拘謹的,沒有去那茶杯。
“回來怎麼都沒和我提前說。這麼晚了,還有公到學校?”
“……嗯。”
“那家里的事理的怎麼樣了?”
年靜了一會兒,低頭摳著自己牛仔上的破。
“我媽還是想讓我退學……”
謝老師沉默了。
已經是大學生了,學生選擇讀與不讀,學校沒有權力置喙,和眼前年的母親談過,承諾給予特困家庭學費減免,希母親能夠容許孩子把辛苦考上的大學念完。
但是那母親尖利地拒絕了——
“讀什麼書?學中文?誰不會講中國話?你們就是騙錢的!”
耐聲耐氣地和那母親講理:“孩子很有天賦,您看,都已經大二了,半途而廢是不是很可惜?何況再等兩年學完出去,他在社會上也好找工作,我問過他,他以后想當老師呢。以他的績,考個教師編制不問題,這是孩子的夢想,教師工作又穩定……”
“他當不了老師的!你又不是沒看到他的臉!”
母親一句話就像鈍刀劈下來,斬在無形的電流之間。
謝老師到很憤怒,可不知道該回應什麼。
“我現在就要讓他回家打工!家里沒錢了!不要浪費時間!那張臉——那張臉……讀了書,又能怎麼樣!哪個學校會要這樣的老師!”
那是一張怎樣的臉呢?
謝老師屋里開著一盞白熾燈,瓦數低,顯得昏沉,但還是照亮了年的面容。
他的面容,謝老師已經看得很習慣了,可任誰第一次瞧見這張臉,都會倒一口冷氣——半面臉,也不知生過什麼病,青青紫紫的斑痕從額頭一直覆蓋到脖頸,像遮了一張腐爛的皮。
目驚心,赤的不正常。
“有病!”
“別靠近他,沒準會傳染。”
“喂!人!”
伴隨著這張臉和他一起長的,是如影隨形的謾罵和嘲笑。
因為有病,因為病得不知掩藏,丑得不知躲閃,年從小盡了白眼。哪怕再努力地學習,再溫和地與人相,他仍是像一頭游走在青天白日之下的惡龍,得不到任何平等的對待。
很有人和謝老師一樣,能夠發覺他正常的那一半臉長得很乖巧,是溫的。
他總是在溫而麻木地承著大家的譏笑,有時候自己也配合著笑一笑,好像他真的做錯了什麼似的。
可他到底做錯了什麼呢?
謝老師看在眼里,他念書永遠是最認真的一個,老實本分,分在小組里總是默默地做最多的活兒。別人欺負他,他也總是好脾氣地著,話不多。
“沒事的,老師,您能和我聊聊天,我已經很高興了。以前我在村子里,別人見了我都繞著走,從來沒人和你一樣那麼專注地聽我說幾句話。”
“同學也都很好,至沒有拿磚頭砸我。”
他說的很平和,但頭總是低著,肩也佝僂,長期背負沉重的侮辱,使得他的脊柱已經長得畸形,被彎了。
后來對他說:“晚自習之后只要你愿意,都可以來找我單獨輔導,有什麼不懂的,需要我幫忙的,盡管開口。”
他很不好意思地笑笑,半張正常的臉出些窘的紅。
認識他這兩年,習慣于他微駝著背,來敲的宿舍門,把他自己寫好的論文、散文、乃至于詩歌帶給,請指點。
這年頭很多人喜歡罵娘,卻很有人喜歡寫詩了。
他卻執著地寫著。
同學們笑他,丑八怪寫丑東西,酸死了,比你的爛葡萄臉皮還酸。
他笑笑,老老實實地又寫。
但現在,他連這一份權力也沒有了。
謝老師想著之前的事,心中唏噓,憐憫地著眼前的男孩。
年道:“我這次來,是來向老師告別的。我明天就要走了。”
“回老家?”
“……嗯,算是吧。”
年頓了頓:“老師,要是我的病不是在臉上,而是在別人看不見的地方,大家就會對我友善一點了。那該多好。”
謝老師的眼眶終于忍不住紅了,事到了這一步,什麼努力都已經做過,可惜畢竟不是他的家人,做不了最終的決定,也救不了他。年的家境一天局促過一天,母親懊悔讓這孩子出來念書,家里畢竟還有一個健全的次子,才念中學,有病的那個回來,便可換健全的孩子走出去。
覺得做的也沒有錯,作為一個母親,也要權衡家境,很公平。
“你……你上次放在我這里,要我替你看的論文,我還沒有完全改完——”
謝老師覺得自己就快兜不住淚了,倉皇地變換話題。
“但前面我讀得很仔細,你要不要遲一些再辦離校手續去,等我全部批掉……”
“不了。”他笑著搖搖頭,“天一亮,我就要走了。”
懊悔極了,為什麼總覺得還有時間?
為什麼不熬一個夜?
又為什麼,要去逛街,閑聊,開那冗長無意義的會議?
這里有一個學生將要碎的夢,還有一顆快要跳不的心,作為他最后一任的老師,卻不能給他的夢獻上一捧花束作別。
“對不起……”
“沒關系的。”他說,“但我最后寫了一首詩,我能不能把它送給你?”
一部少帥夫人成長史,看外科女醫生如何攻略冷面少帥。 一個驕縱跋扈缺根筋的大小姐被害死了,21世紀外科女神醫陸早早穿越而來,她醫術高超,心靈剔透,面對公婆不親,丈夫不愛,還有各路虎視耽耽的姨太太,僅憑一把小小手術刀在督軍府裡踩綠茶,踹心機,人生開掛所向披靡。 視她如蚊蠅的少帥丈夫夜夜爬她的床,翻她的窗,要和她做一對天長地久的美鴛鴦。 她狠狠一腳踹出去:“少帥不是要休妻嗎?” 他抱著她咬耳朵:“我確實要修理修理你。”
嫁給厲應寒那些年,溫晴遭受冷落與無盡羞辱,最終死在手術臺上,隻為了給他的心尖寵續命……多年後,她以著名畫家的身份回歸,誓要拿回屬於她的一切,也要讓對不起她的人付出代價。可笑的是,當年恨不得她消失的男人,再次見到她時,卻死纏爛打。後來厲總為了追回前妻用盡了各種手段,可偏偏恢復單身的溫小姐身邊美男無數。某日,男人怒極,將溫晴堵在牆角——「溫晴,你是我的妻子!」女人笑得嫵媚,「厲先生,過期不候。」
時清歡意外在酒店睡了個男人,卻不想從此被他纏上! 她被困在他身邊,索求無度。 他總是在她耳邊,一遍遍問,“女人,我是誰?” 時清歡腦子裡一片空白,咬牙罵,“混蛋!” 混蛋?? 楮墨,狂妄自傲的楮家十四少、富可敵國的家族財閥MR集團總裁!這個愚蠢女人開什麼玩笑! 時清歡一次次想要跑,卻一次次被抓回他身邊。 楮墨笑,“敢跑?我很生氣!後果很嚴重!必須懲罰!” 時清歡紅著眼,“我真的不認識你啊!” 嗬,想不起來嗎?好,就寵到你想起來為止! 楮墨說到做到,從此把她寵的上天入地! 後來,時清歡才知道,他要她想起來的,究竟……是什麼。
《清醒紀》是安妮寶貝的一部小說散文集。作者以城市為核心,將小說和散文糅合在一起,展示了一個時空錯落、紛雜繽紛的世界,對時間與人、孤獨與愛、隱秘與盛大等生命主題進行了深入和尖銳的探討。
蘇瓷被迫嫁給快斷氣的沈二爺,整個S市都等著看她下場凄慘。然而半年后,蘇瓷治好了沈二爺,被沈家寵上天。神醫圣手的親傳弟子,頂級黑客,賽車手,火遍全球的藥妝品牌創始人都是她。跨國集團CEO蕭逸洲、鬼才導演陸銘琛、電競大神anti紛紛站出來:“蘇瓷是我們最疼愛的小師妹!”那個傳聞中陰冷暴戾的男人將蘇瓷堵在墻角,咬牙切齒:“你還有多少我不知道的身份?”蘇瓷莞爾一笑,吻上男人的唇,“還有最后一個,沈太太。”
“少主子,你吃口飯吧!”“不,都給我滾!”一個不到十歲的小孩,打飛了面前的吃的,豐盛的食物灑了一地。“少主子,病好前老爺不讓你出去。”婢女盡力勸他。“你們怎可以管我?我就出去。”臉面蒼白的他想站起來卻倒在了地上。“少主子!”婢女急忙過來扶他,卻被男孩狠狠甩開。