圣馬科發場,直升機在低空往來不停,海面上的萬噸駁船開始撤離。凌晨四點,隨著燃料加注完,所有場務人員做好了最后的點火準備。
對于兩艘盤古級星艦的發方式,曾有很多種備選預案,盡管張南門更傾向于火箭橇這種更技的單級軌方式,但寰宇航天局最終選定了傳統的化學火箭荷載。
二者的效率和耗資完全不是一個量級,但就安全而言,人類畢竟是在化學火箭上積累了一百多年的經驗,在當前技條件下,出錯的可能已經微乎其微。
比起什麼效率,航天局的員當然要確保它們首次軌一切順利,而不是像這個計劃的名稱一樣,不小心變一團史上最貴的太空炮仗。
二十年都等了,不在乎多等幾個月,而且與聚變引擎的開發費用相比,任何一種化學火箭的制造都只能算得上小零頭。
更何況,這兩筆錢都有人愿意掏腰包。
而要把這兩只五百多噸的‘大芒果’送上亞軌道,工程師們不得不為此設計了人類歷史上最瘋狂的一支運載火箭:海龍二號。
沒錯,特魯阿克斯絕沒想到,在一百二十多年后人們仍然會回想起他所創想的火箭方案。但海龍二號當然絕非是改進當年海龍號圖紙,而是僅僅使用了其工程理念。
穩定可靠的機械結構,經典的氧煤油燃燒方式,以及充滿想象力的特大號火箭引擎。‘簡單暴’四個字足以形容這枚一百九十米,重達兩萬五千多噸的怪。
得益于材料學和電子工程科技碾上世紀,海龍二號雖然擁有高達一千兩百多噸的近地有效荷載,但從它開始設計到最終組裝完拉出船塢,全程只用了三個月不到。
它在連續打破了多項世界紀錄的同時,也有一項不太被人注意的紀錄:研發費用不到造價的30%。這當然不是指它廉價,這個巨無霸的造價是足足五十多億元。這其實是意味著其所有技都是現的,本不需要張南門和他的團隊出馬也足以保證工程水準。
所以這東西在航天人眼里看來,實在有一種難以言說的稽,就好比用彈弓發子彈。
畢竟這只是為特殊需求打造的特殊產,人類在擺地心引力這條路上已經走了幾百年,所以它越是龐大,越顯得落后。其獷的上世紀工業氣息,有點像是聚變航天時代之前,傳統火箭的最后一次瘋狂。
凌晨五點半,焰火計劃大部分火箭工程師已經在發中心就位,張南門奔走于控制總臺各個小組之間,核查著最后一次參數。
安集打著哈欠給老人端來一杯茶,他離開休眠艙已經超過十八小時,確實有點不太適應。
同樣哈欠不斷的還有龐泰,二人在這口令聲集而促的環境里顯得格格不,還好他倆并不負責任何發工作,否則恐怕是要準備太空煙花秀。
至于剛剛到場的冀,也是搭乘專機越半個地球來到發場,盡管在飛機上還補了一覺,但這時候卻整個人進躺椅里呼呼大睡。對于長期使用休眠艙的人,這種現實世界里輒幾個小時的傳統睡眠,遠不及休眠艙里幾十分鐘深度助眠有效。
其實發控制總臺配備有立投影,三人完全可以通過另一種形式參與,而非親自到場。
但對于張南門這樣的老航天來說,今天是二十多年來最激人心的時刻,點火剎那的儀式,無論是多次揭幕式那種百萬人大場面都無法比擬的。
安集和冀都是張老帶出來的學生,還親自參與了焰火計劃中的項目,而龐泰也算半個師侄,他與張老的當然不淺,大家絕不會錯過今天這樣的日子。
“老師,您休息一會兒吧,這些數據可以讓助理幫您核查。”安集看著全息投影上麻麻的表格窗口,忍不住又問道:“如果可以的話,有什麼計算方面的工作,我也能幫忙。”
龐泰聽了這話猛吸一口煙,把煙頭掐掉之后,順道一口氣飲盡杯子里的咖啡,用力了個懶腰便徑直走過來。
“對啊張教授,雖然咱倆不是搞火箭的,但理數據還能拿得出手,您可別把我當外人。”
上次在現實中見到老師,已經是三個多月前了。與元宇宙之中的虛擬形象相比,真實的張南門似乎有更多縱橫的壑在皮上盤結,須發都有不蜷曲,然而眉宇之間那子認真的氣息,卻是虛擬形象難以模仿出的。
老人一門心思盯著投影,雖然沒有轉過頭,卻也呵呵笑出聲來。
“安集,你還記得自己說過,為什麼喜歡數學嗎?”
安集有點不好意思地撓了撓頭,小聲答道:“咳咳,數字是我們唯一永恒的,繞不開的一位朋友,因絕對正確而值得信賴。”
龐泰用肩膀靠了靠他,不懷好意笑道:“你還說過這種話?好中二啊。”
“那是,很早以前說過的了。”
“哦,那現在呢?”張南門臉上仍掛著微笑:“我是說,你應該沒有為此懷疑過吧。”
“當然不會,誰會懷疑數學呢?”
“對的,我們當然不會懷疑數學,這門學問就是為了滿足人們對于正確的追求而存在。換一個角度,做航天也正是如此,不容許任何的錯誤,所以我們必須隨時隨刻懷疑自己,懷疑二十年來的每一個步驟,哪怕今天終于看到這些跳的數據,到最后一刻我們也要懷疑。”
投影上的表格被逐一收納起來,剩余一個實時影像窗口,以及旁邊不停浮的數字。鏡頭中心有一個三十米高的白圓柱,這是海龍二號的部分整流罩,
此時的海面上起了些許微風,而那圓柱就像嵌進海底的礁石,毫不為所。
“不過這些數據,您已經核查過幾乎上千遍了吧。”龐泰撓了撓頭,不解含義。
此時安集似乎聽懂了老師的話,二人相視一笑。
老師是在追憶往昔,回顧焰火計劃二十年來的點滴。人類數字的發明,一開始其實就是為了記錄,而今天這每一條數據背后,都是這些年歷歷在目的開發進程和心。
安集皺了皺眉,看著投影上海龍二號出的小小一角,以及桌上那個火箭模型,不難想象這個沉默的龐然大將會發出怎樣的力量。
它并不是觀的,甚至是原始的,簡直與整流罩里面的東西格格不。如果按照老師的原定計劃,在歐航局的幫助下,使用位于芬蘭的巨型火箭撬發,那將會讓這兩艘星艦的能力得到最大程度展現,人類的一大標志壯舉,地平線上冉冉升起兩藍的太!
可惜這次暫時看不到那樣的奇觀。
“我還是不太明白,為什麼要花費這麼大代價造出海龍。”
海基發,目的就是節約本,想讓一個兩萬多噸的東西立在陸基發平臺,就必須花費難以想象的代價。更何況在那種室下,發的瞬間,這些東西都基本上要被付之一炬。
比起在這些方面節省開支,為什麼要選擇海龍這種昂貴的方案,才是最讓人費解的。難道真是為了那百分之零點幾的容錯率?這本不會讓人信服。
就算海龍二號能重復使用,就算其造價比起聚變引擎來說不算什麼,但這五十億依然是一筆天文數字。而且,是一筆本能節省下來的天文數字。
面對這樣的提問,張南門終于關閉了投影,拿起那只火箭模型,似乎有什麼心事。
“你不妨想想,最初的焰火計劃是打算做什麼。”
安集當然知道,焰火計劃這些年來一直都有穩定而龐大的資金支持,而且因為投資者的原因,這個原本承載星際旅行夢想的計劃,最終也變了徒有其名的采礦計劃。
但這樣的回答,仍然沒能讓他想明白。這可是整整五十億的額外開支,難道造出海龍,仍然只是因為有利可圖?
直到張南門在投影里打開太系的星圖,他指了指柯伊伯帶兩個截然不同的位置。
“就像你的奧爾特算法,一開始是為了驗證一個深空條件下的數學模型,后來忽然開發出了完全讓人想不到的商業用途。”
老師提醒之后他才想起來,三個月前在海龍二號設計之初,項目組臨時變更了航行坐標。
這應該是一塊更大的礦藏小行星,按照金屬銥當前市價,只要星艦的最終返程荷載能再增加三十噸,這五十億就能回本。
“這其實算個小小的商業機了,目前雖然不能再多說其他的,但按照他們的方案,通過海龍二號逃逸軌,星艦返程時能增加九十多噸荷載。”
安集猛然張大,難怪海龍造得這麼快,這是將近百億的利潤!
張南門不免嘆了口氣,忽然把話題跳出來:“某種程度上,你是幸運的,也是明智的。”
“您是指,我選擇退出這件事嗎?”
“也不全是,畢竟技是為了服務人們而存在,只不過其價值的挖掘過程,各有讓人難以言說的無奈。”
“不過總的來說,您的就大家有目共睹,‘棱鏡’引擎終究是給未來打開一扇門。”
“但你也清楚,那是半品。”張南門搖頭說著,忽然低了聲音:“現在忽然想起來,當年老吳張口說了個二十年,倒也不完全是信口開河,畢竟總有心急的人。”
說到這個份上,安集也不想再問下去,控制室里的空氣似乎重重在肩膀上。
【作者有話說】
火箭撬:在特殊軌道上運行的地面發裝置,用于超音速航天起飛前的初速度積累。
羅伯特·特魯阿克斯:國海軍火箭先驅,曾參與北極星潛導彈等項目,親自參與設計海龍號運載火箭。最終由于nasa經費問題,項目方案被土星五號取代。
身患絕癥的雲天明買下一顆星星送給暗戀著的大學同學程心,而程心因參與(PIA)向三體艦隊發射探測器的工作,卻想讓航太專業背景的他放棄安樂死,作為被執行人將大腦捐獻給階梯計畫。與三體文明的戰爭使人類首次看到了宇宙黑暗的真相,地球文明因為黑暗森林打擊的存在如臨大敵,不敢在太空中暴露自己。在零道德的宇宙中發起黑暗戰役的戰艦被誘導返航,卻受到有道德的地球文明審判。 不稱職的懦弱少女程心被選來充當掌握地球命運的執劍人,她因為羅輯的成功將這看作一項只需花費時間的任務,剛剛任職水滴就向地球發動攻擊,程心為了忠於人性做出了錯誤的決定。在警示下繼續逃離的“藍色空間”號,受到具有發射引力波能力的“萬有引力”號與兩個同行的“水滴”追擊,其上的人員進入四維空間摧毀水滴並佔領了“萬有引力”號,啟動引力波廣播向宇宙公佈了三體星系的座標。 雲天明與地球取得聯系,通過講述三個自己編創的童話故事,向程心透露大量情報;人類自以為悟出了生存競爭的秘密,開始進行掩體計畫,維德領導的空間曲率驅動研究因為程心的錯誤判斷被終止,使得人類最終沒有能夠逃脫被高級文明毀滅的命運。因為宇宙中還存在更強大的文明,戰爭的管道和武器已經遠超出人類的想像,極高文明發出了一張卡片大小的“二向箔”,使整個太陽系壓縮為二維平面而毀滅。 在地球人類接近滅亡之際,只有程心和艾AA兩個倖存者乘坐光速飛船離開。羅輯成為設定於冥王星的地球文明博物館的“守墓人”,她們在冥王星帶走人類文明的精華。在雲天明送的恒星的一顆行星上,程心遇到關一帆且探討了宇宙降維的真相,然而超乎一切之上的力量要求宇宙歸零重生,在黑域中穿越長達1800萬年的時空……程心沒有等到雲天明到來,和關一帆在小宇宙中短暫居住後重新進入大宇宙生活
李雲楓被主神空間召喚,穿梭在各個世界內執行任務。生化危機世界,李雲楓拳打喪屍,手撕暴君。型月世界,李雲楓大戰各路英靈。魔獸世界,李雲楓化身副本BOSS,迎戰各路腳男。主神:“你小子是我最好的打手。”李雲楓告訴主神:“我不是你的棋子,而我會打敗你!”
毒尸滿城的城市。 異獸肆意的叢林。 變異植物舞起的藤蔓,揮舞出一片片的死亡陰影。 降臨在這新世界,帶著盜賊的角色力量,撕毀新世界的黑暗迷霧,追逐著至高的榮耀力量。 城市中進化出來的鋼鐵巨尸,揮動著巨型戰斧在咆哮。 宇宙風暴下異化的各式異獸們,爭奪著領地的霸主之權。 天空掠過投下的黑影,籠罩著一大片天空。 蒼穹下,誰主浮沉?
我注視著這一切,就像我注視著每一顆星星 屏障將外神擋在門外,只能讓我們眼睜睜的看著大地上諸神的廝殺 但是我不一樣,我是高維俯視者;我看著地上的眾生,就像我看著這顆星球之中的每一度春秋 只不過…… 高維俯視者看著在緋紅的月光之下逐漸甦醒的青年,緩緩的摸了摸正在自己身下戰栗的文明。 為了不至於被甦醒的天尊和上帝打死,高維俯視者準備參加這場眾神混戰的鬧劇。 (ps1:原創途徑,主角是現實世界(三次元)的穿越者,也是遊蕩在星空之中的外神) (ps2:有點人性,但不多;主角保有靈活的道德底線,會上元寶) (ps3:沒有詭秘2看我要死了)