我出生就是父母為姐姐備的骨髓庫。

長大了，又了我丈夫的枕邊人。

原來這輩子，我注定是爭不過的。

可是沒關系。

我就要死了。

只要我一死。

就再沒有贏面了。

活人是爭不過死人的。

他那麼期待他倆的孩子，我就偏偏死在那一天。

好他們兩個，長長久久地如鯁在。

1、

撞見楊毅攬著肚子高高隆起的許滿從產檢室走出來的時候，我剛剛撥通他的電話。

他偏頭低聲和許滿說著什麼，神很溫。

另一只手虛虛攬在后，為隔開醫院川流的人。

手里的化驗單一瞬間被我皺，尖角狠狠扎進掌心。

鈴聲突兀地在醫院長廊響起。

楊毅瞥了眼屏幕，原本勾起的角抿一條直線。

電話還是被接起，男人的聲音滿是應付的不耐：

「正在開會。晚上回。」

人仰起臉無聲地說著什麼，他笑著了的頭，單手掛斷了電話。

即使隔著十幾米的人，我依舊清晰地讀懂了他的型。

他說的是：

「你和孩子更重要。」

路過的熊孩子嬉笑地從我邊過，巨大的慣帶得我重重摔在了大理石地板上。

我覺得疼得厲害。

好像是上，又好像是心里。

在我確診癌癥的這一天。

我的丈夫擁著其他人，期待著他第一個孩子的降臨。

2、

我和楊毅也曾有過一個孩子。

在我們最相的時候。

那會我們剛開始創業，連婚禮都是匆匆辦的。

即便套著 300 塊一只的銀戒指，站在滿是假花的簡陋宴會廳里，我依舊笑得無比燦爛。

楊毅著我的肚子，滿眼憧憬：

「將來我們生個兒，眼睛長得像你，鼻子長得像你，長得像你……」

說著說著他眼里一點點聚起來，笑得像只傻狗。

那個時候。

我以為這是我青春的終點。

從校園到婚紗，最好的模樣。

可惜，我猜對了故事的開頭，卻沒有猜中故事的結尾。

……

五年前，公司競標一個大單。

對方的負責人嗜酒如命，從來都是在酒桌上簽訂合同。

可是，楊毅因為簽證問題被困在國。

我只能咬咬牙，替他頂上。

和以前的許多次一樣。

那晚我喝到酒中毒，可醒來的時候，卻在產科病房。

醫生說我的孩子沒了。

孕七周。

對方負責人派人送來簽好的合同，以示歉意。

我怔怔地盯著慘白的天花板，還無法接肚子里曾有一個小小生命降臨又離去的事實。

楊毅坐在床邊，死死拽著我冰冷的手。

一個大男人哭得眼睛都腫了，卻還著聲音哄我：

「小離，我們還會有孩子的。」

「還會有的……」

后來……

醫生說，我的型特殊，以后再不能懷孕。

我們沒有孩子了。

再后來，我連楊毅都沒了。

3、

楊毅回來的時候，我正站在窗邊看著最后一道夕沉地平線。

一個打開的黑絨盒被他扔在我腳邊的真皮沙發上，鑲滿鉆石的鴿紅項鏈被月鍍上一層銀。

「在香港拍賣會上看到的，這個很適合你。」

我覺得有些好笑。

這幾年來，他心野了，對我倒是越發大方了。

許滿第一次爬上他床那晚，他送了我一顆十二克拉鉆石。

他和許滿去希臘度假半月回來，送了我一輛限量版跑車。

再比如現在。

他已經兩個月沒回過家了。

而他的新歡要生了。

可是他好像忘了，這所有的一切，都是我陪他從一無所有蹚過來的。

他兜里的每一分錢，都是當初我豁出命，和他一起掙下的。

而如今我反倒像是他囚在籠里的金雀，有興致時逗弄逗弄，沒心時隨意打發。

我有些想笑。

落地玻璃里的人也跟著扯了扯角，有些生。

「今天，我在醫院看到你和許滿了。」

「婦產科。」

我看著他，幾乎是帶著一點卑微聲開口：

「你明明說……只想要一個我們的孩子的。」

「原來是誰都可以嗎？」

楊毅看著我眼角的淚，有一瞬間的

怔忪。

然后煩躁地抓了抓頭發。

「天天提這些陳芝麻爛谷子的事有什麼意思！」

「你的孩子是我弄掉的嗎！」

明明這些年已經被他傷得千瘡百孔，這句話也依舊像一把尖刀狠狠扎進我的心口，鮮淋漓。

楊毅似乎也意識到自己失言，他了角，最后還是什麼也沒說。

只在離開前留下一句：

「還有三個月，孩子就要出生了。

這段時間……你不要去打擾。」

門被重重甩上，客廳陷了全然的黑暗。

我閉了閉眼，眼角有溫熱的劃過。

他甚至沒有問，我為什麼去醫院。

4、

楊毅管得住我，卻管不住許滿。

三天后，在醫院旁邊的咖啡廳，我見到了捧著肚子的許滿。

即使懷了七個月的孕，依然高高扎著馬尾，神清氣爽的模樣。

看著那張青春洋溢的臉的瞬間，我有片刻的出神。

仿佛……看見了五年前的自己。

笑著和我打招呼：

「離離姐。」

許滿當初是我一手招進公司的，做了我的助理。

我流產后離開公司，接管了我大部分的工作。

只是我沒想到，有一天，會以另一種形式再次取代我，為我丈夫的枕邊人。

我的目在的孕肚上一而過，低頭抿了口咖啡：

「找我什麼事？」

角噙著笑，直了主題：

「離離姐，我是來……請你離開楊毅。」

抬手上自己的肚子，神溫，語氣真摯。

「孩子不能沒有爸爸。」

「我會讓他把一半的家產分給你，包括你現在住的這個房子。在錢上，我絕不會讓你半點委屈。」

我靜靜看了許久。

看到不自覺蜷了掌心，面上卻還強作鎮定。

很神奇。

年時的也許當真會影響人一生的偏好。

楊毅找的所有小兒都或多或著我的影子。

而許滿，是其中最像我的那個。

不論眉眼，神態，甚至是偶爾局促時的小作。

就在許滿的完面即將破裂的前一秒，我輕聲開口：

「你來找我，事先跟楊毅說過嗎？」

許滿神一僵。

果然沒有。

所以并不知道。

我和楊毅之間，不愿意離婚的，并不是我。

八年前領證那天，楊毅親手簽下「凈出戶協議」。

協議里寫明只要他和我離婚，不管是什麼原因，他都得不到一分錢財產，凈出戶。

那個時候的楊毅攬著我，笑著在協議上按下手印：

「你看。男人的錢在哪兒，心就在哪兒。我把我自己綁死在你邊。哪兒也去不了。」

八年前的楊毅不相信自己會上別人。

八年后的楊毅，心早就不在我這兒，但他舍不下的，是這些錢。

想到這里，我笑得有些諷刺。

但許滿卻好像誤會了。

眼里倏地劃過一屈辱，然后是鋒利的恨意：

「也許我爭不過你，但是我肚子里的孩子呢？」

然后我就眼睜睜看著著那個大肚子撞向了桌角。

5、

楊毅來得很快。

他甚至沒有發現我的存在，徑直把病床上的許滿抱在懷里，擔心地向的小腹。

「孩子還好嗎？」

許滿蒼白著臉在他耳邊說了些什麼，他瞳孔微，然后緩緩轉向了我。

我以為他是來興師問罪的。

可他說：

「這件事許滿不怪你，可現在急需輸，你……」

我有些莫名其妙地看著他。

什麼意思？讓我快走不要留著礙眼？

他咬了咬牙，還是說出了剩下的話：

「也是 RhNULL 型。」

那一刻，我先是覺得可笑，再是覺得荒謬。

最后是覺得悲哀。

RhNULL 型，又稱黃金。

據說全世界只有幾十個人有。

這樣稀有的型，我卻連在我丈夫床邊，都能發現一個。

「所以現在……你是要我去救你和你小人的孩子，對嗎？」

他往日那麼驕傲的一個人，此刻眼里幾乎有些哀求的意味：

「小離，你也失去過孩子。你知道那種滋味的。」

「你幫幫我。幫幫許滿。」

我覺得心口涼得厲害。

他知道的。

他只要一開口，我就會心。

他只要一開口，我就

會讓步。

就像那年他在麥田邊拉著我的手，對我說：

「小離，跟我走吧。我會一輩子對你好。」

于是，我就真的不顧一切地跟他走。

可是，這一次……

我看著眼前這個悉又陌生的男人。

輕輕搖了頭。

「不。」

白病晚期的病人，造功能早就被破壞得徹徹底底了。

我本不符合獻條件。

更何況，許滿想要的，本不是我的。

我不想再待在這，轉就要走，卻被楊毅拉住。

他手勁用得很大，大得幾乎要把我的手擰斷。

他通紅著眼瞪著我：

「你知不知道當初你流產，是許滿給你獻的，不然，你也活不到今天！」

「你自己的孩子沒了！你就看不得別人的孩子活嗎？宋不離，你好惡毒的心思！」

「你就不怕遭報應嗎！」

報應？

我這輩子最大的錯誤就是上了這麼個狼心狗肺的男人。

可怎麼遭報應得癌癥的，卻是我呢？

我心里疼得要命，里卻半點不服：

「是又怎麼樣？我就是看不得肚子里的賤種，又怎——」

我的話沒有說完。

被一記響亮的耳扇得偏過頭去。

口腔里都是味，好像怎麼都止不住似的。

這是在一起十四年，楊毅第一次對我手。

他的后，許滿勾著在對我笑。

角的每一紋路都好像在嘲笑我：

「宋不離，你輸了。」

那一刻，從未有過的屈辱和恨意轟然涌上心頭。

許滿知道的。

孩子是楊毅和我之間最大的壑。

可卻用自己肚子里的孩子造了一把刀，讓楊毅親手扎向我。

我看著楊毅僵在半空中的手，突然覺得很沒意思。

十四年又怎樣，沒了就是沒了。

人都已經面目全非，還守著那張證做什麼。

留著將來到地底下繼續糾纏嗎？

這輩子，就已經夠膩味的了。

我目越過面僵的楊毅，落在微笑的許滿的上，我說：

「我答應你。」

楊毅一愣，然后激地沖出去護士。

我站到許滿面前，重復了一遍：

「我答應你，和他離婚。」

許滿笑意更深，蒼白的臉添上了幾分。

「那我想，我傷得也許也沒有那麼嚴重。不需要人輸了。」

6、

我走的時候，楊毅想攔我。

「護士還沒來——」

卻被許滿住了。

我不知道他們說了什麼，那天晚上楊毅給我打了十幾個電話。

可我一個也沒接，轉頭拖進了黑名單。

7、

再一次去醫院復檢的日子。

醫生說我的癌細胞擴散得很快。

也許……撐不過三個月了。

我笑笑，拒絕了他讓我住院的要求。

在汽車啟的時候，意外地看到被一對中年男扶著走出來的許滿。

中年人替許滿裹好圍巾，還細心地幫拂開額角散落的碎發。

轉的那一刻，出了那張和我七分相似的、滿臉溫的臉。

那是許滿的母親。

也是——

我的母親。

……

那天離開醫院后，我找人去查了許滿。

而后對著查到的資料久久無語。

許滿一出生就被查出白病，型又特殊，父母的配型都不功。