我從小沒有媽媽，只有爸爸。

爸爸是半個聾子。

我是他從水里撈回來的。

村里人勸他說：「撿來的野種養不。」

但爸爸始終沒有扔下我，直到他重病，姑姑要花三萬塊把我「娶」回去給傻兒子當老婆……

1

爸爸有時喝多，就會講當年撿到我的事。

「你是從上游飄下來的，當時嗷嗷哭了一嗓子就沒聲了。

「是水把你給淹了，哭不出來了。寒冬臘月我跳下河把你撈起來，要不是我，你早就去閻王爺那報到了。」

他撈起我，拎著我的腳掛在背上赤腳狂奔兩里地。

我總算又哭了一聲，活了過來。

小時候我弱，不是發燒就是咳嗽。

爸爸經常半夜背著我去敲赤腳醫生的門。

那時夜路黯淡，星月無。

天地間只有他煩躁的大嗓門：

「早知道你是個小姐，就該讓你淹死算了！」

赤腳醫生犯難，附在爸爸耳邊大聲喊：「得上貴一點的藥，便宜藥對沒用了。」

爸爸以前做工時遭遇炸，耳朵傷。

跟他說話必須靠得近，用大嗓門才行。

爸爸點了相思鳥，狠狠剜我一眼：「我怕是上輩子欠你的。」

「上吧上吧，錢先欠著。」

吊完水，天已經亮了。

爸爸一晚沒睡好，回去的路上一直訓我。

「老子給你花了多錢多心思，等你能賺錢了，得給我養一輩子老。」

因為弱聽，他說話也很大嗓門。

每每聽上去都像是在吵架。

晨熹微，家家戶戶已經升起裊裊炊煙。

有小販騎著自行車，沿著鄉間小路吆喝著賣包子饅頭。

我昨天幾乎沒吃東西，此刻得肚子咕咕，直勾勾盯著小販看。

爸爸停下腳步，瞟我一眼：「想吃啊？」

我趕搖搖頭。

爸爸不好，賺錢的機會不如別人多，連看病都總是賒賬，我得懂事些。

爸爸住小販，給我買了個包。

「這包子鳥蛋大，要六錢，他怎麼不去搶？」

包子其實有我兩個拳頭大，餡也很足。

咬一口，香氣四溢。

我遞到爸爸邊，他搖頭：「我不吃這！」

我堅持遞過去，他咬了很小的一口，很嫌棄：「不好吃，你吃吧！」

可明明村里辦酒席，他一口氣能吃五個包。

包很香，我慢慢吃完后，把手指都嗦了一回。

爸爸笑話我：「就這麼好吃？等我以后有錢，天天給你買十個，讓你吃到膩！」

赤腳醫生說我的需要營養。

那段時間，爸爸天天晚上出門。

捉鱔魚抓泥鰍抓龍蝦田螺河蚌，還抓過好幾條菜花蛇。

也不賣。

就煮著我吃。

到了八歲，我的漸漸好起來。

很生病了。

那時我已經念小學，個子也條了，是整個村里最白的孩子。

那天爸爸在給村里人修新房，放學后，我特意繞路去找他。

結果聽見建軍伯大聲笑：「你家惠惠越長越好看了，再養個幾年，就能給你當老婆了。」

2

雖然小，但是兒和老婆的區別，我還是知道一點的。

我腦子「嗡」地空白一片。

恰好，爸爸這時看到了我。

他臉大變，沖過去朝著建軍伯臉上就是一拳頭：「你胡說八道什麼，惠惠是我兒！」

建軍伯嗤笑：「又不是你的種！我也是為你這個老著想。」

「我要娶老婆，就娶你兒！」

這下建軍伯炸了，兩個男人扭打在一起。

場面一片混。

后來還是主家出面才拉開了他們。

建軍伯的老婆春大娘心疼自家男人，怪氣。

「也不怪別人多想嘛，這些年里里外外的大家也給你介紹了不婆娘，你一個都不要！」

回去路上，爸爸走得很快。

一路上都在訓我。

「都是你這個討債鬼，要不是帶著你，我會當個？」

爸爸其實以前結過婚，后來出了事聽力損，工地賠了他一筆錢。

結果他老婆卷錢跑路了。

在那之后，他撿到我，一直單至今。

爸爸打架上瘀青，家里紅花油用完了，我去隔壁張嬸家借。

張嬸帶兒子生生哥一起過來了。

指揮生生哥給爸爸上藥。

有些話，本該是輕言細語的建議。

可爸爸耳朵不好，張嬸只能大嗓門。

「惠惠一天天變大了，很多娃的事需要理，你一個大男人也不方便。還是娶個老婆吧！

「惠惠也需要媽媽。」

很小的時候。

我確實也羨慕別人都有媽媽。

哪怕他們的媽媽，總是揪他們耳朵，打他們屁，大著嗓門在村口喊：「你個野貓，還不回家吃飯！」

那也是我求而不得的母。

可現在，我已經習慣跟爸爸兩個人的日子。

有沒有媽媽，無所謂的。

張嬸子將我拉到一邊：「你爸爸也不容易，他需要個知冷知熱的人照顧，你像今天他跟人打架，連個給他上藥的婆娘都沒有！」

「惠惠，你要懂事點！」

張嬸給爸爸介紹了隔壁村的鄭寡婦，帶了個六歲的兒子。

鄉下的人不愁嫁，若不是鄭寡婦堅持把兒子帶著，其他人怕這麼大的兒子養不，這樣的好事還不到爸爸。

爸爸帶著我去相看了一。

鄭寡婦有一雙很漂亮的眼睛，但爸爸似乎不喜歡。

后來，鄭寡婦從屋子里拿著一條新子。

紅的，帶蕾邊。

「惠惠，這是給你買的，也不知道合不合！」

張嬸催促我去換上，出來后眾人齊齊呆了呆。

張嬸不住地夸我好看，夸鄭寡婦會選服眼好。

鄭寡婦拉著我的手：「孩子嘛，還是穿子好看，惠惠長得這麼漂亮，就該好好打扮。」

回去路上，張嬸問爸爸：「你覺得咋樣，不行我再從娘家給你找找。」

3

爸爸著煙，看了眼我上的子：「不用了，就吧。」

因著都是二婚，也沒有大辦。

村里的親朋一起吃頓喜宴，就算是事。

這天，嫁到鄰鄉的姑姑也來了。

這些年，跟爸爸走很，每次來都拉著臉，我姑姑從來不應，我很怵。

這次臉拉得更長了。

把爸爸出去，我去柴房拿柴火聽到在訓爸爸。

「以前你養個野種就算了，好歹是個兒，以后嫁人你收收彩禮也不吃虧。

「現在你還要替寡婦養兒子，你是不是腦殼燒壞了！」

爸爸很生氣：「什麼野種，惠惠是我兒。還有，那也不是什麼寡婦，那是你嫂子！」

姑姑大怒，嗓門非常高：「你有那個錢，幫幫自家外甥不好？以后死了外甥還能給你摔盆。」

「你現在養一對跟你沒有緣關系的野種，倒是這麼起勁，我真不知道你腦子在想什麼！」

這頓兄妹談話不歡而散。

姑姑飯都沒吃就走了，禮金錢也沒給。

我這才知道，原來當初極力反對爸爸收養我。

說如果他真的想要個孩子，自己老大文才可以給爸爸養著。

還找好了人家，對方愿意出五百塊把我抱走。

但爸爸拒絕了。

爸爸總是罵我訓我，可這件事，他卻只字未提。

婚后，爸爸看著很高興，每天都紅滿面。

有人打趣他：「還是有老婆日子好過吧？」

爸爸大嗓門回應：「那當然，老婆孩子熱炕頭是最好的日子咯！」

鄭寡婦把家里打理得井井有條，還給爸爸買了兩新服。

但總有人見不得別人好。

春大娘和建軍伯笑話爸爸：「估計這輩子是沒有子的命，所以只能替別人養崽。」

爸爸耳朵不好，他們就用這樣平常的語調，笑嘻嘻地當面說爸爸壞話。

爸爸沒聽清，還以為在說他好話，還附和地笑兩聲。

我當時心里難過極了。

用最大的嗓門回：「我不是別人的崽，我這輩子都是爸爸的兒，我以后一定會孝順爸爸。」

「你有兒子又怎麼樣，你兒子在城里安家，都不要你們過去一起住！」

這些都是村里的嬸子們平時背地里說的，此刻被我用來當武。

春大娘差點被我氣死。

我一直沒有過鄭寡婦媽媽，也表示沒關系。

這天爸爸去吃席，約莫喝了不酒。

回來時，走路都歪歪扭扭的。

鄭寡婦扶著他回房，過門檻時，他突然喊道：「等等！」

他從口袋里掏出一個塑料袋遞給我：「打開看看！」

4

是一個做兔子形狀的甜品。

放在口袋里，兔子耳朵融了，眼睛也掉了，一攤黏膩的糖水中，約能看出兔子的廓。

爸爸叨叨道：「每人分一個，我不吃這甜不拉幾的，惠惠你吃！」

他總是這樣。

去吃席，一定會給我捎點什麼。

有時是一把糖，有時是一瓶旺仔牛，是一只大閘蟹，是

一個……

那一刻我眼眶紅了，抬頭看時，卻發現鄭寡婦眼里深深的嫉妒。

我吃了一半，分了一半給眼饞的「弟弟」。

爸爸看著我們嘿嘿笑：「等我以后有錢了，天天給你們買。」

鄭寡婦翻了個白眼：「就知道許空頭支票，你倒是去掙錢啊！」

沒過幾天，讓爸爸去堂哥的工地上干活。

「你只管去，惠惠我會替你看著的。」

爸爸去了。

他不在家，鄭寡婦原形畢。

人前依然客客氣氣，可關起門后，就會跟兒子一起，用掃把我。

用服的針扎我口，把我袖子擼起來用從灶膛里掏出的火鉗燙我胳膊。

「小賤貨，長這麼好看想勾引誰呢！

「你敢哭，我把你眼睛給燙。」

讓我吃冷飯剩菜，有時甚至吃豬食。

我也想反抗。

可威脅我：你要是敢去你爸爸那里告狀，我就跟他離婚。

張嬸子每次看到我都說：「你爸爸娶了老婆后，干什麼都有勁了，惠惠你要懂事，不要惹你媽媽不高興……」

「你爸那個條件，想要再娶個老婆可不容易！」

每一個被傷口痛折磨得難眠的夜里，我只期盼著爸爸快點回家。

或許是老天爺聽到我的祈禱了，暑假快結束時，爸爸總算回來了。

那天我在院子里洗服，鄭寡婦帶著兒子出去打麻將去了。

爸爸遠遠了我一聲：「惠惠……」

我眼淚「嘩」地就下來了。

我騙爸爸，說是我自己要求洗服的。

爸爸給我買了一條短袖子。

他催促我：「換上看看合不。」

我扯自己的袖子：「爸爸，我，我不喜歡穿短袖。」

他察覺不對勁，一把將我袖子擼了起來。

被火鉗燙過的深深淺淺的傷口，瞬間暴在空氣中。

有些已經結痂，離的皮。

有些被我忍不住撓破，往外滲著漬。

有些起了一圈的水泡，灌滿黃膿還沒破。

爸爸眼睛一下就紅了，布滿。

怒吼：「誰干的？」

我用力把袖扯下來，蓋住這些恥又疼痛的傷口，笑著喊道：「是我自己不小心弄的。」

「我沒事，我一點都不痛的……」

爸爸，我可以忍忍的。

我不想害你失去老婆，我不想剝奪你的開心。

只是……

我放低音調，輕輕問：「爸爸，這次你能在家多住幾天嗎？」

爸爸，你應該聽不見我的祈求。

所以，這不算是我任吧。

我話音剛落，鄭寡婦急吼吼的音調響起：「老劉回來了？」

一眼看到我還未來得及完全扯下來的袖子，臉一變，笑容也凝住了。

「惠惠不聽話，我是半個媽，有資格教育吧！」

有恃無恐：「你要是覺得我不該管，那咱們這日子也別過了。」

「劉聾子你可要想清楚，是你撿回來的野種，我才是你正經老婆。你要是跟我掰了，以后想再找個老婆是不可能的事！」