二十分鐘以後，我和楚濂已經坐在中山北路一家新開的咖啡館裡了。我了一杯咖啡，瑟而畏怯的蜷在座位裡，眼睛迷迷茫茫的瞪著我面前的杯子。楚濂幫我放了糖和牛，他的眼始終逗留在我臉上，帶著一種固執的、燒灼般的熱力，他在觀察我，研究我。

“你去看過綠萍了？”他低問。

我點點頭。

“談了很久嗎？”

我再點點頭。

“談些什麼？”

我搖搖頭。

他沉默了一會兒，他眼底的那燒灼般的熱力更強了，我在他這種惱人的注視下而驚悸，擡起眼睛來，我祈求似的看了他一眼，於是，他低聲的、抑的喊：

“紫菱，最起碼可以和我說說話吧！”

我頹然的用手支住頭，然後，我拿起小匙，下意識的攪著咖啡，那褐的在杯裡旋轉，小匙攪起了無數的漣漪，我看著那咖啡，看著那漣漪，看著那蒸騰的霧汽，於是，那霧汽升進了我的眼睛裡，我擡起頭來，深深的瞅著楚濂，我低語：

“楚濂，你是一個很壞很壞的演員！”

他似乎一下子就崩潰了，他的眼圈紅了，眼裡佈滿了紅，他盯著我，聲音沙啞而慄：

“我們錯了，紫菱，一開始就不該去演那場戲！”

“可是，我們已經演了，不是嗎？”我略帶責備的說：“既然演了，就該去演好我們所飾的角！”

“你在怨我嗎？”他敏的問：“你責備我演壞了這個角嗎？你認爲我應該扮演一個功的丈夫，像你扮演一個功的妻子一樣嗎？是了，”他的聲音僵了：“你是個好演員，你沒有演壞你的角！你很功的扮著費太太的角！而我，我失敗了，我天生不是演戲的材料！”

“你錯了，楚濂，”我慢吞吞的說：“我和你不同，我本沒有演過戲，雲帆瞭解我所有的一切，我從沒有在他面前僞裝什麼，因爲他一開始就知道事的真相！”

他瞪著我。

“真的嗎？”他懷疑的問。

“真的。”我坦白的說。

“哦！”他瞠目結舌，半晌，才頹然的用手支住了額，搖了搖頭。“我不瞭解那個人，我從不瞭解那個費雲帆！”他沉思片刻。“但是，紫菱，這兩年來，你過得快樂嗎？”

我沉默了。

“不快樂，對嗎？”他很快的問，他的眼底竟閃爍著希冀與求的彩。“你不快樂，對嗎？所以你回來了！伴著一個你不的男人，你永遠不會快樂，對嗎？”

“哦，楚濂！”我低聲說：“如果我說我沒有快樂過，那是騙人的話！雲帆有幾百種花樣，他永遠帶著各種的新奇給我，這兩年，我忙著去吸收，本沒有時間去不快樂。”我側頭凝思。“我不能說我不快樂，楚濂，我不能說，因爲，那是不真實的！”

“很好，”他咬咬牙：“那麼，他是用金錢來滿足你的好奇了，他有錢，他很容易做到！”

“確實，金錢幫了他很大的忙，”我輕聲說：“但是，也要他肯去用這番心機！”

他瞅著我。

“你是什麼意思？”他悶聲說。

“不，不要問我是什麼意思，我和你一樣不瞭解雲帆，結婚兩年，他仍然對我像一個謎，我不想談他。”我擡眼注視楚濂。“談你吧！楚濂，你們怎麼會弄這樣子？怎麼弄得這麼糟？”

他的臉蒼白而憔悴。

“怎麼弄得這麼糟！”他咬牙切齒的說：“紫菱，你已經見過你的姐姐了，告訴我，如何和這樣一個有待狂的人相？”

“待狂！”我低：“你這樣說是不公平的！只是因爲殘廢、自卑，而有些挑剔而已！”

“是嗎？”他盯著我：“你沒有做的丈夫，你能瞭解嗎？當你上了一天班回家，餐桌上放著的竟是一條人，你有什麼想？”

“哦！”我把頭轉開去，想著剛剛在沙發上發現的那條，仍然反胃、噁心，而心有餘悸。“那只是的疏忽。”我勉強的說：“你應該原諒。”

“疏忽？”他：“是故意的，你懂不懂？以折磨我爲的樂趣，你懂不懂？當我對說，能不能找個地方把那條藏起來，或者乾脆帶在上，拿下來。你猜會怎麼說？說：‘還我一條真，我就用不著這個了！’你懂了嗎？是有意在折磨我，因爲知道我不！時時刻刻折磨我，分分秒秒折磨我，要我痛苦，你懂了沒有？”

我痛楚的著楚濂，我知道，他說的都是真的。我已經見過了綠萍，我已經和談過話，我知道，楚濂說的都是真的。我含淚瞅著楚濂。

“楚濂，你爲什麼要讓知道？讓知道我們的事？”

他凝視我，然後猝然間，他把他的手在我的手上，他的手灼熱而有力，我驚跳，想回我的手，但他握住我的手不放。他注視著我，他的眼睛熱烈而狂野。

“紫菱，”他啞聲說：“只因爲我不能不你！”

這坦白的供述，這強烈的熱，一下子擊潰了我的防線，淚水迅速的涌進了我的眼眶，我想說話，但我已語不聲，我只能低低的、反覆的輕喚：

“楚濂，哦，楚濂！”

他撲向我，把我的手握得更。

“相信我，紫菱，我掙扎過，我嘗試過，我努力要忘掉你，我曾下定決心去當綠萍的好丈夫。但是，當我面對的時候，我想到的是你，當埋怨我耽誤了的前程的時候，我想到的也是你。面對窗子，我想著你的一簾幽夢，騎著托車，我想著你坐在我後，髮著我的面頰的景！那小樹林……哦，紫菱，你還記得那小樹林嗎？每當假日，我常到那小樹林中去一坐數小時，我曾像瘋子般狂過你的名字，我也曾像傻瓜般坐在那兒掉淚。哦，紫菱，我後悔了，我真的後悔了，我實在不該爲了一條付出那麼高的代價！”

一滴淚珠落進了我的咖啡杯裡，聽他這樣坦誠的敘述令我心碎。許多舊日的往事像閃電般又回到了我的面前，林中的狂喊，街頭的大，窗下的談心，雨中的漫步……哦，我那瘋狂而傻氣的人！是誰使他變得

這樣憔悴，這樣消瘦？是誰讓我們相，而又讓我們別離？命運弄人，竟至如斯！我淚眼模糊的說：

“楚濂，再說這些，還有什麼用呢？”

“有用的，紫菱！”他熱烈的說：“你已經見過綠萍了？”

“是的。”

“說過我們要離婚嗎？”

“是的。”

“你看！紫菱，我們還有機會。”他熱切的盯著我，把我的手握得發痛。“以前，我們做錯了，現在，我們還來得及補救！我們不要讓錯誤一直延續下去。我離婚後，我們還可以重續我們的幸福！不是嗎？紫菱？”

“楚濂！”我驚喊：“你不要忘了，我並不是自由之，我還有一個丈夫呢！”

“我可以離婚，你爲什麼不能離婚？”

“離婚？”我張大眼睛。“我從沒有想過我要離婚！我從沒想過！”

“那是因爲你不知道我要離婚！”他迫切的、急急的說：“現在你知道了！你可以開始想這個問題了！紫菱，我們已經浪費了兩年多的時間，難道還不夠嗎？這兩年多的痛苦與相思，難道還不夠嗎？紫菱，我沒有停止過你，這麼多日子以來，我沒有一天停止過你，想想看吧，紫菱，你捨得再離開我？”

我慌了，迷糊了，我要回我的手，但他握不放，他視著我，狂熱的說：“不不！別想回你的手，我不會放開你，我再也不會放開你了！兩年前，我曾經像個傻瓜般讓你從我手中溜走，這次，我不會了，我要把你再抓回來！”

“楚濂，”我痛苦的喊：“你不要這樣衝，事並沒有你想像的這麼簡單。你或者很容易離婚，但是，我不行！我和你的況不同……”

“爲什麼不行？”他閃爍的大眼睛直著我：“爲什麼？他不肯離婚？他不會放你？那麼，我去和他談！如果他是個有理的男人，他就該放開你！”

“噢，千萬不要！”我喊：“你千萬不能去和他談，你有什麼立場去和他談？”

“你我，不是嗎？”他問，他的眼睛更亮了，他的聲音更迫切了。“你我嗎？紫菱！你敢說你不我嗎？你敢說嗎？”

“楚濂，”我逃避的把頭轉開。“請你不要我！你弄得我緒張！”

他注視著我，深深的，深深的注視著我。然後，忽然間，他放鬆了握著我的手，把子靠進了椅子裡。他用手了額角，喃喃的、自語似的說：

“天哪！我大概又弄錯了，兩年的時間不算短，我怎能要求一個孩子永遠癡？早就忘記我了！在一個有錢的丈夫的懷抱裡，早就忘記那個一無所有的男朋友了！”

“楚濂！”我喊：“你公平一點好嗎？我什麼時候忘記過你？”淚水下我的面頰：“在羅馬，在法國，在森林中的小屋裡……我都無法忘記你，你現在這樣說，是安心要咒我……”

“紫菱！”他的頭又撲了過來，熱重新燃亮了他的臉，他的聲音中充滿了狂喜的抖：“我知道你不會忘了我！我知道！我都知道！我知道得太深了！從你只有五、六歲，我就知道你，從你梳著小辮子的時代，我就知道你！紫菱，你原諒我一時的懷疑，你原諒我語無倫次！再能和你相聚，再能和你談話，我已經昏了頭了！”他深深的吸了口氣：“現在，既然你也沒有忘記我，既然我們仍然相，請你答應我，再給我一次機會！和他離婚，嫁給我！紫菱，和他離婚，嫁給我！”

我過淚霧，看著他那張充滿了焦灼、、與熱的臉，那對燃燒著火焰與求的眼睛，我只覺得心絃而頭暈目眩，我的心紊，我的神志迷茫，而我的意識模糊。我只能輕輕的著：

“楚濂，楚濂，你要我怎麼說？”

“只要答應我！紫菱，只要你答應我！”他低嚷著，重重的著氣。“我告訴你，紫菱，兩年多前我就說過，我和綠萍的婚姻，是個萬劫不復的地獄！現在，我將從地獄裡爬起來，等待你，紫菱，唯有你，能讓我從地獄裡轉向天堂！只有你！紫菱！”

“楚濂，”我含淚搖頭：“你不懂，我有我的苦衷，我不敢答應你任何話！”

“爲什麼？”他重新握住了我的手：“爲什麼？”

“我怎樣對雲帆說？我怎樣對雲帆開口？他和綠萍不同，這兩年多以來，他完全是個無法挑剔的丈夫！”

“可是，你不他，不是嗎？”他急急的問。“你說的，他也知道你不他！”

“是的，他知道。”

“那麼，你爲什麼要維持一個沒有的婚姻？”他咄咄人。“難道因爲他有錢？”

“楚濂！”我厲聲喊。

他立即用手支住額，輾轉的搖著他的頭。

“我收回這句話！”他很快的說：“我收回！請你原諒我心慌意。”

我著他，一時間，不知該說些什麼好。我沉默了，他也沉默了，我們默然相對，彼此凝視，有好長好長一段時間，我們誰也不開口。可是，就在我們這相對凝視中，過去的一點一滴都慢慢的回來了。年的我站在山坡上楚哥哥，年的我爬在地上玩彈珠，年的我在學騎腳踏車……眼睛一眨，我們大了，他對我的若即若離，我對他的牽腸掛肚，綠萍在我們中間造的疑陣，以至於那大雨的下午，他淋著雨站在我的臥室裡，那初剖衷腸時的喜悅，那約會的甜，那小樹林中的高呼……我閉上了眼睛，仰靠在椅子裡，於是，我聽到他的聲音，在低低的呼喚著：