忙點頭。
他便從書包里拿給看,紙頁很薄,捧在手中仿佛沒有重量。
逐字逐句地讀完了,是一首很繾綣的詩,滾燙熱烈,卻小心翼翼,曾看過很多大師寫過的意。從古人的“何時倚虛幌,雙照淚痕干。”到今天的“我的眼睛更好看,因為我眼里有你”,但這一刻,好像都不及年捧出來的這一頁紙。
他什麼也沒有說破,仿佛說破了也是一種韻律的缺失。
年是個詩人,知道失了詩意,地位懸殊的,也就只剩下難堪。
“是留給您的紀念。”
丑陋的面龐和正常的面龐都寫著溫。
“對不起,老師,我實在買不起什麼禮送給你。”
“沒什麼比這個更好了。”背過,著哽咽,“你、你吃些東西吧,我去給你找茶點。”
借著翻箱倒柜,控制住自己的緒,謝老師拿了一罐油曲奇放到茶幾上。
年禮貌地謝過了,在謝老師的注視下,終于小心翼翼地了茶杯,卻回手,輕輕地:“好燙。”
了:“怎會?溫的。”
但還是給他回去添了些冷水。
年就著最吃的餅干,一點一點地喝了起來。
吃完喝完,夜還長。
他說:“老師,我能在你這里再看一會兒書嗎?”
“當然可以。”
年又笑,有些無奈:“都要走了,最后還這麼麻煩您。”
“沒事,你多留一會兒都可以……對了,你回去之后,再給我一個地址吧,我把看到的好書都寄你一份去。你這麼聰明,其實哪怕是自學……也不會差到哪里去的。”謝老師只能聊作安,“有任何需要幫忙的地方,都可以微信上找我。”
年著:“謝謝。”
頓了頓。
“要是每個人都像你這樣,那或許就……”
他低下頭,沒有再說下去。
宿舍里最多的就是書,因著他容貌丑陋,病態,每次去到圖書館都是焦點,便請他到教工宿舍來,把自己的藏書借給他閱讀。
年就這樣在教工宿舍讀了一整夜的書,好像要靠這一夜,就把這些文字全部帶回他的故鄉。
他很有這麼自我的時候,從前他不會留到太晚,總擔心自己會打擾到老師正常的作息。但今天是個例外。
謝老師沒有怪他這最后的任,只是陪著他熬到后半夜,確實有些困了,不知不覺伏案睡去。
朦朧間,聽到年對忽然又說:“謝老師。”
含糊地應了他一聲。
“還有一件事,我想向你道個歉。”
“之前班里失竊……那幾個學生總是丟東西,怎麼也查不到,害你被批評。那些東西,其實是我拿的。”
迷迷糊糊地驚醒,但子太倦,沉甸甸地又起不來。
年略顯哀傷地說:“但我沒有要那些東西,我一分錢都沒有要。他們這樣笑話我,我心里其實是有怨恨的……我把他們的包都扔去了草垛里,后來又都燒了個干凈。那時候他們懷疑到我上,但你問都沒有來問我,就替我開了。其實做這件事的人,確實是我沒有錯。”
“我沒有勇氣承認,我只在一個人眼里當過正常人,甚至是一個好人。”
“那個人就是你。”
“老師,我很虛榮是不是?……但是如果連你也對我失,我就不知道該怎麼辦了。你是我一生中得到的唯一認可。”
他說到最后,聲音越來越輕。
眼神卻澄澈,近乎明,如釋重負。
“——我做的最后悔的事就是這件……謝老師,真的很對不起。我的病好像從我的臉上,轉移到了我的心里。要是有下輩子,我真的很想做一個正常人……我不想病得連的資格也沒有了。”
“謝老師……”
嘩地風吹進窗來,吹得桌上紙頁翻飛,像招魂的幡。
而后,一切復歸安靜。
桌上的茶涼了。
謝老師第二天清晨醒來時,發現自己在書桌前睡了一夜,屋子里很干凈,年是個很懂禮貌的人,但這一天他沒有等與老師告別就收拾東西離開了。
難免有些心堵,起,睡眼朦朧地來到客廳。
低頭往茶幾上一看——
卻整個人如兜頭淋了盆冰水,猛地驚大眼!
昨天給年倒的茶,已經結了冰,可是……可是……
室溫明明有二十七八度!
怎麼會?怎麼會?
瞪大了烏珠子在屋尋找,越來越多痕跡讓的心一直涼下去——鐵盒里的油曲奇餅干,昨天明明是看著年吃下去的,但現在看來一塊也沒。茶杯里的水凍了冰塊,可也并未缺下去,還有最后——
最后,那一頁含蓄的詩,容尚在心底安臥,他贈一箋紙作別。
紙卻不見了。
或者說,從來就沒有那一頁紙……
近乎戰栗,忽然“叮”地一聲,手機震,駭得跳將起來,劈手奪過,原是垃圾信息。松了口氣,卻如夢初醒般想到什麼,于是迅速撥了年的電話。
嘟。嘟。嘟。
心跳和機械音一起。
“喂?”
通了。
接電話的人是悉的中年婦人的聲音,野,但此時又帶著些哭腔。與電話那頭年的母親往來了幾句對話。
心狠狠墜一個看不進的黑里,跌下去。
聽到了——
“……”
“是你們!又是你們!!我還沒來及找你們!你們倒先打過來!”
人在控訴,前面說了什麼謝老師已經記不得了,腦中幾乎一片空白,只聽到最后凄厲的吶喊猶如棒喝:“他死了!死了!”
流如冰。
死了?
“都是你們蠱的!!他和我吵架,跑出去,外面在下暴雨,警察說,那里有一段電纜暴……”
謝老師耳中嗡嗡的。
激烈的謾罵和哀哭里,只又勉強聽得兩句,如鬼如魅,如不屬于世間的作別。
婦人在電話那頭,凄聲破耳:
“還找什麼?還找什麼?!”
——
“昨天已是他的頭七!!!”
第2章 那時我還是個學生
“昨天已是他的頭七!!!”
鍵盤停止敲擊,賀予從教工宿舍的書桌前起。
不足六十方的房子,一墻之隔的客廳里,老式電視機還在播放著冗長的詩詞綜藝,伴隨著信號不好時沙沙的雪片聲。
沙發還是故事里的那張沙發,茶點,餅干盒子,都還在。
但墻上的時鐘是八點零九分,外面亮著路燈,不是深夜。這會兒正值夏日時節,空氣悶,蛾子在燈下盤旋打轉,蚊蟲低飛,雨還未落。
年離開教工宿舍的小書房,推門出去,影過臟兮兮的窗玻璃斜進來,使得整個空間的影都有些虛幻,虛幻勝過他剛剛寫完的故事。
一個年輕人躺在沙發上,空調開得很低,蓋了條珊瑚絨毯睡著了,面前是幾張過眼淚鼻涕的紙巾。
賀予說:“醒醒。”
“嗯……”
“起來。”
“不要吵……我本沒怎麼睡著……”年輕人困倦地哼哼,咂了兩下,“再躺一會兒……”
賀予剛想再說什麼,電視機前的綜藝節目開始介紹老電影。
“每個人心中都有一座斷背山……”
他暫停了醒的服務,拿遙控換臺。
賀予很討厭同。
“歡迎各位觀眾觀看我們的醫學養生欄目——”
再換臺。賀予也討厭醫生和醫院。
五年前,蘇晚心識人不清,被最親近的人陷害出軌神秘陌生人,父親身死,送進精神病院,流言加身萬劫不複。 五年後,她從國外攜萌寶歸來華麗變身,卻被孩子的便宜爹纏上, 聽說本以為便宜爹身無分文,還要賣身接客賺錢? 為了寶寶有個爹,蘇晚心豪擲三百萬,“彆工作了,你帶孩子,我養你,每個月三百萬。” 突然被養的男人:??? 助理:“老闆,太太買房看上那棟三千萬的彆墅是我們開發的。” 費總:打一折,送她! 助理:太太說太便宜了,要再買十套! 費總表示,十套彆墅,難道我送不起? 房子隨便送,錢隨便花,都是他家的,肥水不流外人田!
沈微慕南深被未婚夫和閨蜜聯手背叛,沈微被注射了腦死,殘忍的被挖去了子宮和心臟,不甘就此死去,竟重生到了桐城慕氏集團慕南深的妻子身上。慕南深其人,冷硬狠辣,人稱鐵面冷神。等等,說的是她眼前的這個人嗎?自從吃到她以后,某人開啟了狂撩狂寵模式。她打架,他遞板磚,她跟人吵架,他請了一眾律師團加油助威!沈微從來沒有見過一個人可以這樣坦率直白的表達愛意。矜貴高冷的慕先生堵死了沈小姐的唯一的去處,“怪你過分美膩,睡到日上三竿還想睡!”
顧南舒知道,陸景琛睡過一個女人,且念念不忘,所以結婚六年,他都不曾碰過她分毫。可她不明白,他明明盼著她早點死,為什麼當她意外車禍,生死一線的時候,他還要拽著她的手,狠聲質問:“八年前你費盡心機爬上我的床,又霸占了陸太太的位置整整六年,現在你不說一聲就拋夫棄子……顧南舒,你的心怎麼可以這麼狠?!”
隱婚三年,她一直乖巧聽話,看著他和別人鬧緋聞也從不鬧騰。沒想到乖巧的小妻子在紀念日這天給他遞上一封離婚協議書。他冷聲逼問:“怎麼,有喜歡的人了?”她笑得云淡風輕:“是啊,你不承認我是你妻子,總有人承認我是他愛人。”后來,她被謝家認回,成為他…
甜文,天然瑪麗蘇,吹牛瞎扯,結局HE。相戀兩年,陸枕秋發現女友唐迎夏出軌了,她沒有質問,沒有大吵大鬧,而是連夜讓好友幫自己找處新住所,搬家走人。好巧不巧,新房東是唐迎夏的死對頭靳水瀾,靳水瀾知名作家兼編劇,性格冷僻,不好相處,圈內典型的高嶺之花,簡稱孤寡。她追求者無數,但向來不假辭色,沒有任何緋聞對象,誰都不知道她心里藏著一個人。后來這個人半夜敲開她的門,住進她的房子。小劇場:新書銷量不錯,雜志社想同靳水瀾做一次線上直播,邀請好幾個嘉賓,唐迎夏也在其中。開播沒多久,靳水瀾那端傳來幾聲狗叫,鏡頭里...
連小學都沒讀過的農村草包女云清影,要嫁給那個京城頂級豪門里快死的廢物祁梧了!所有人都等著看這一對小夫妻的笑話。結果——那個是京城的某權勢大佬吧?怎麼守在草包女門前三天,只求她出門一見?那不是娛樂圈里頂流影帝嗎?竟然對草包女車接車送,殷勤備至?臥槽!為什麼連醫學界的泰斗都親密的和草包女在交談?!被現實打得鼻青臉腫的人們,將目光投向大佬背后的男人——呵呵,再厲害又有什麼用?還不是得養著個快死的廢物?云清影:“我就是喜歡嬌弱的老公,以后你們都識相點,誰也別想欺負他!”然而——某國際頒獎儀式上,作為第...