我們這些孩子也去看熱鬧。

我著燙金的信封，上面的建筑古樸莊重，讓人心生向往。

我傻傻發問：「讀了大學，以后是不是就能賺好多好多錢？」

朝朝姐我的頭：「也不一定，但讀了大學，你就不用跟村里很多孩一樣，早早嫁人生孩子。」

蹲下來，溫地注視我的眼睛：「小燕子，你才四年級，現在努力還來得及。」

在我心里種下了一顆希的種子。

我上課不再分心，會認真聽講。

放學后不再到瘋玩，開始好好看書。

老太婆笑話我：「你這個豬腦殼，還想讀出一朵花來？讀完初中就趕去打工。」

「早點結婚收點彩禮才是正經，娃讀那麼多書也是便宜了婆家！」

……

我懟：「我多讀書多認字，以后你死了，墓碑上的名字我可以親手給你寫。」

老太婆差點被氣死。

那會村子里的孩子讀書，大多是看天分。

像我這樣自發努力的并不多。

大家都是渾渾噩噩地念著，稀里糊涂地畢業。

我們小學一個班六十個人。

我以班級第一的績進了初中。

那時人口已經開始往大城市流，鄉里的初中被合并到鎮上。

因為隔得遠，所以必須住宿。

其他孩子哭哭啼啼，我求之不得。

老太婆罵罵咧咧，說干脆別讀，現在就去打工賺錢。

6

被村支書罵了一頓：「國家規定必須讀九年，你不讓去讀書，你要坐牢的，你去坐嗎？」

老太婆瞬間就慫了。

爸媽不在乎我的績，幾乎不問。

但是他們卻特意在浙江給弟弟找了家不錯的小學寄讀。

是走了后門花了錢才進去的。

「貴才這麼聰明，我們得好好培養他！」

我學績不錯，原以為初中可以大展拳腳。

可初一的期中考給了我重重一擊。

我只排到班級第十五，年級一百多名。

也就是從那時開始。

我發現讀書真的是有天分一說。

同桌天天上課睡覺，下課打籃球，可不管什麼題，他只要看過一遍就都能類旁通。

我需要幾十上百遍才能背下的古文，他看三遍就基本能復述。

對于缺錢的孩子來說，專注讀書是一件格外辛苦的事。

媽媽給我的生活費很。

更不愿花錢給我買輔導資料。

我只能從三餐里省。

買五一包的咸菜，再從食堂一塊錢買三個饅頭。

一塊五錢，就能過一天。

有時夜里得不行，就咕嚕嚕灌自來水。

水是免費的。

趕集十塊錢買的一眼假的名牌鞋，天天穿著。

底部開裂，就買 502 粘上。

反反復復粘了數次，直到育課上跑步，整個鞋底都掉了。

我腳趾和腳底板都破的子暴在空氣中。

才不得不舍棄那雙鞋。

我那會已經發育了。

可媽媽不給我買。

「小姑娘穿大人服，里氣的。」

所以我只能把五塊錢兩件的吊帶了又，讓它勒在上，這樣就不會四晃。

比起生活上的窘迫，學業上的艱難才更讓我絕。

或許我天生就不是讀書的料。

我就是沒法像別人那樣，舉一反三。

我就是不能七八遍就大致記住一篇課文。

明明我一刻也不松懈，我的績就是難以突破。

日子很快就到了初三。

很多同學都不讀了，直接打工去了。

慫恿爸媽：「貴才念書要那麼多錢，讓曉燕退學算了，反正只有一年了，讀不讀一個樣！」

爸媽很意。

媽媽道：「要不你跟著我們去浙江，現在廠里帶個新人進去還能有五百塊獎金！」

7

我斷然拒絕：「我要讀書，我要考高中，我要念大學！」

瞪大眼睛：「有什麼好讀的，反正你要嫁人的。而且你這個績也不可能考得上一中！」

媽媽也道：「讀完初中就差不多了嘛。」

我不想在他們面前哭的。

可眼眶忍不住紅了：

「憑什麼呢？我跟弟弟都是你們的孩子，為什麼他就可以陪在你們邊，我就要被扔在鄉下？

「你們給他花那麼多錢讀書，我一學期所有的費用就一千塊，就這樣你們都不愿意出？

「心也不是這麼偏的吧！」

……

我的嗓門太大，左鄰右舍都被驚。

院子里有人看熱鬧，在問怎麼回事。

爸爸一向面子，此刻深覺掛不住。

板著臉道：「行。就讓你再讀一年，要是考上一中就讓你讀，考不上你就打工供你弟弟讀書！」

我繃的神放松下來。

那一刻，我甚至有點激爸爸的讓步。

可當晚，我上廁所時聽到了他跟媽媽的談話。

「要是曉燕考上一中，真讓去讀嗎？」

爸爸嗤笑一聲：「不可能考上的。」

……

初三那一年，我真的是除了吃飯睡覺，都在看書。

經常做夢都夢見自己在考場。

解不出題。

然后大汗淋漓被驚醒。

我已經有同學著肚子回來了。

外面太大，太多。

們沒有被父母深過，所以猛地踏社會，很容易就被男孩的幾句甜言語迷。

有了孩子，稀里糊涂嫁人。

渾渾噩噩一輩子。

我真的好怕，好怕自己也變那樣。

日子很快到了中考。

那會流盛行，很不幸我中招了。

一邊流鼻涕一邊咳嗽一邊寫試卷，

頭還昏昏沉沉。

出績那天，正好是弟弟十歲生日。

因為爸媽廠里的設備檢修，他們都放假。

所以一家人都回來了。

媽媽在縣城給弟弟定了一個雙層的生日蛋糕。

家里很多親戚都來了。

弟弟坐在中央，眾星拱月，接著大家的祝福。

「貴才現在越長越帥了。」

「才十歲就一米五，以后肯定是一米八幾的大高個。」

「聽說績也不錯，在班里前十名，是重點大學的苗子啊！」

……

我想起我的十歲生日那天，想要兩塊錢買蛋糕吃。

但老太婆沒給。

那天是周末，我從早上八點等到晚上九點。

也沒有等到媽媽的電話。

又忘了我的生日。

原來生日蛋糕沒有想象中的味，甜得發苦呢。

我將叉子放下，舅爺爺問：「曉燕這次就跟著你爸媽一起去浙江打工吧？」

「不，我要讀高中。」

舅爺爺連連搖頭：「聽你說你只會讀死書，我看你就不是那塊料……」

親戚們紛紛附和：「讀書是要靠老天爺賞腦子的，不能強求。」

「你爸媽養你這麼多年也不容易，你現在長大了，也該替他們減輕負擔了。」

「一中哪是那麼好考的。」

……

你一聲我一聲中，爸爸的波導手機響了起來。

他按下免提后，班主任急吼吼的嗓音傳來：「周曉燕在家嗎，中考績出來了！」

8

我的心瞬間被高高拽起。

就聽得班主任說：「周曉燕考上了，真是幸運，就比一中的錄取分數線多一分。」

喧鬧的堂屋猛地一靜。

爸爸喃喃道：「沒搞錯吧？」

白眼翻到天靈蓋：「你是走的什麼狗屎運！」

親戚們你一言我一語：「鎮上的初中教學質量不行，一年也就能考三十幾個一中生吧？」

「曉燕運氣真是不錯。」

「看來是祖宗保佑。」

……

考上了。

我真的考上了。

我咧著笑，笑著笑著又哭了。

不是運氣，也不是祖宗保佑。

是我，用盡了所有的力，才換來兩條過那道門檻。

大家討論的中心都是我，弟弟很是不滿。

他大聲道：「線進的一中，有什麼了不起的！」

「就這績也考不上好大學。」

……

舅爺爺喝了一口老酒，嘆道：

「貴才說得是，我們村里有兩個念一中的，連個二本都沒考上。

「曉燕這個績，我看也是懸！

「別到時候三年高中讀完，錢花了大學還沒考上，竹籃打水一場空。」

爸爸臉沉了下來。

我心里一慌，趕道：「爸爸，你答應過只要我考上一中就讓我去讀，你得說話算話！」

爸爸拉長臉：

「你要是排名靠前，我肯定讓你去讀，你現在吊車尾的績，讀了也是浪費錢。

「不如早點打工賺錢。

「我把你養到初中畢業，已經完了任務。」

夏日炎炎，天氣多變。

遠驚雷滾滾，卻比不上他這幾句話刺人炸心。

我環視一圈，所有的親戚都避開了我的視線。

我抖，眸通紅，大聲吼道：

「弟弟一年學費生活費兩萬多，我只要他五分之一，這都不可以嗎？

「你答應過我的，你怎麼能反悔？

「你還是不是個男人！」

……

爸爸霍然站起，抬手一掌甩在我臉上。

「啪」的一聲，我腦子嗡嗡作響。

「沒大沒小，這是你跟我說話的態度嗎？

「我不會給你出一分錢，你有本事就靠自己去讀！」

9

我捂著腫脹的臉，退后幾步，狠狠盯著他：「好，等你以后老了，我也不會給你一分錢！」

爸爸氣得面漲紅：「老子有兒子養，不要你的錢！」

我轉跑出堂屋：「我也不要你錢，我自己想辦法。」

烏云滾滾，黃豆大的雨滴狠狠砸在我頭上。

我在大雨里奔跑。

雨水鉆進我的眼眶，再變為眼淚不斷涌出。

我早該知道的。

他們從來說話不算話。

當初答應過年回來，我一等就是三年。

當初答應不殺小黑，轉頭就將小黑賣了。

我不該信。

不該抱有期。

但我不想放棄。

我跑去

三家，請借點錢給我讀書。

「借給你讀書可以，讓你爸爸來，你一個半大的孩子，怎麼借錢哦！」

我又跑去支書家，希他能施以援手。

他唉聲嘆氣：「你伯娘前些日子查出腎有病，我也在籌錢做手呢。」

……

所有可能的人家，我都問了一遍。

全都被拒之門外。

甚至還有人要我理解爸媽的不容易。

服在上，上全是厚厚的泥漿。

雨水將頭發沖散，死死粘在我臉上。

原來夏日的雨啊，也可以如冰錐一樣涼。

我一路求到了村頭。

張伯家的兒子張帥今天二婚，正在辦婚禮。

很是熱鬧。

新娘是收了二十萬彩禮嫁過來的頭婚姑娘。

我站在大樟樹下，看著新娘被幾個鬧婚的人抬起來，仰面朝天，在大雨里奔跑。

那些男人手腳不干凈，趁著抬人時。

大雨沖花了新娘的妝容，明明很不愿。

卻還是咬腮幫，出一個笑。

而張哥就站在門檻上，笑呵呵地叮囑著：「你們小心點，別把人摔了。」

如果我不念高中讀大學，未來的某一天，應該也會被爸媽收一筆高價彩禮，隨隨便便嫁個人。

然后，在新婚之日，像是猴一樣被人戲耍。

可我。

不想過那樣的人生。

也不知淋了多久，雨突然停了。

一柄大花傘撐在頭頂。

我一轉頭，迎上一張悉的臉。

「朝朝姐？你怎麼回來了？」

朝朝姐讀大學后，跟人合伙開了淘寶店，賺了很多很多錢，極回村。

笑了笑：「回來看老同學的婚禮，好提醒自己任何時候都不要腦。」

張哥也看到了我們。

他冒雨朝我們沖了過來，站在朝朝姐對面，局促又張地打著招呼：「什麼時候回來的？怎麼不進去喝杯酒？」

朝朝姐出一個紅包遞給他，淺淺一笑：「開了車，不能喝酒。」

「新婚快樂。」

張哥接過紅包，目迷地看著彩照人的朝朝姐，良久輕聲回：「謝謝。」

朝朝姐攬住我的肩膀往回走。