我再沉思了片刻，然後，我衝到電話機旁，撥了楚濂的電話號碼：

“楚濂，”我很快的說：“我要和你談談，一刻鐘以後，我在吳稚暉銅像前面等你！”

十五分鐘之後，我和楚濂見面了。

他一把抓住了我的手腕，急迫的問：

“怎樣？紫菱！你和他談過了嗎？他同意了嗎？他刁難你嗎……”他倏然住了，瞪視著我：“老天！”他：“他打過你嗎？”

“是的。”我微笑的說。

“我會去殺掉他！”他蒼白著臉說。

“不，楚濂，你不能。”我低語。“因爲，他應該打我！”

“什麼意思？”他瞪大了眼睛。

“楚濂，我要說的話很簡單。”我說：“人生，有許多悲劇是無法避免的，也有許多悲劇，是可以避免的。你和綠萍的婚姻，就是一個無法避免的悲劇，幸好，你們離了婚，這個悲劇算是結束了。你還年輕，你還有大好前途，你還會找到一個你真正相的孩，那時，你會找回你的幸福和你的快樂。”

“我不懂你在說什麼，”他臉上毫無，他的眼睛的盯著我。“我已經找到那個孩了，不是嗎？我早就找到了，不是嗎？我的快樂與幸福都在你的手裡，不是嗎？”

“不是，楚濂，不是。”我猛烈的搖頭。“我今天才弄清楚了一件事，我不能帶給你任何幸福與快樂！”

“爲什麼？”

“就是你說的那句話；你再也不要一個沒有的婚姻！”

他的臉更白了。

“解釋一下！”他說：“這是什麼意思？”

“我曾經過你，楚濂。”我坦率的說：“但是，那已經是過去的事了！假若我們在一開始相的時候，就公開我們的，不要發生綠萍的事，或者我們已經結了婚，過得幸福而又快樂。可是，當初一念之差，今天，已經是世事全非了。我不能騙你，楚濂，我雲帆，兩年以來，我已經不知不覺的上了他，我再也離不開他。”

他靜默了好幾分鐘。瞪視著我，像面對著一個陌生人。

“你在胡扯，”終於，他嘶啞的說：“你不知道你自己在說什麼？你腦筋不清楚，你在安心撒謊！”

“沒有！楚濂，”我堅定的說：“我從沒有這麼清楚過，從沒有這麼認真過，我知道我自己在幹什麼！楚濂，請你原諒我，我不能和你在一起，否則，你是結束一個悲劇，再開始另外一個悲劇！楚濂，請你設法瞭解一件事實；雲帆我，我也他！你和綠萍離婚，是結束一個悲劇，假若我和雲帆離婚，卻是開始一個悲劇。你懂了嗎？楚濂？”

他站定了，街燈下，他的眼睛黑而深，他的影子落寞而孤獨。他似乎在試著思索我的話，但他看來迷茫而無助。

“你的意思是說，你不再我了？”他問。

“不，我還，”我沉思了一下說：“卻不是，而是友誼。我可以沒有你而活，卻不能沒有云帆而活！”

他的眼睛張得好大好大，站在那兒，一瞬也不瞬的著我，終於，他總算了解我的意思了，他垂下了眼簾，他的眼裡閃爍著淚。

“上帝待我可真優厚！”他冷笑著說。

“不要這樣，楚濂，”我勉強的安著他：“失之桑榆，收之東隅，焉知道有一天，你不會爲了沒娶我而慶幸！焉知道你不能到一個真正相的孩？”

“我仍然不服這口氣，”他咬牙說：“他怎樣得到你的？”

“西方有一句格言，”我說：“容是：‘爲而，是

神，爲被而，是人。’我到今天才發現，這些年來，他沒有條件的我，甚至不求回報。他能做一個神，我最起碼，該爲他做一個人吧！”

楚濂又沉默了，然後，他淒涼的微笑了一下。

“我呢？我是人？還是神？我一樣都做不好！”掉轉頭，他說：“好了，我懂你了，我想，我們已經到此爲止了，是不是？好吧！”他咬牙關：“再見！紫菱！”

“楚濂，”我：“相信我，你有一天，還會找到你的幸福！一定的！楚濂！”

他回頭再對我悽然一笑。

“無論如何，我該謝謝你的祝福！是不是？”他說，頓了頓，他又深深的看了我一眼。忽然崩潰的搖了搖頭：“你是個好孩，紫菱，你一直是個好孩，我竟連恨你都做不到……”他閉了閉眼睛。“最起碼，我還是你的楚哥哥吧？紫菱？”

“你是的，”我含淚說：“永遠是的！”

“好了！”他重重的一摔頭：“回到你的‘神’那兒去吧！”說完，他大踏步的邁開步子，孤獨的消失在夜裡了。

我仍然在街頭站立了好一會兒，呆呆的看著他的背影，直到他的影子完全消失了，看不見了，我才驚覺了過來。於是，我開始想起雲帆了。是的，我該回到雲帆邊去了，但是，雲帆在那兒？

雲帆在那兒？

雲帆在那兒？

雲帆在那兒？

我了計程車，直奔雲帆的那家餐廳，經理迎了過來；不，雲帆沒有來過！他可能在什麼地方？不，不知道。我奔向街頭的電話亭，一個電話打回父母那兒，不，雲帆沒有來過！再撥一個電話打到雲舟那兒，不，他沒有見到過雲帆！

我站在夜風拂面的街頭，茫然的看著四周；雲帆，雲帆，你在那兒？雲帆，雲帆，你知道我已經解決了所有的問題了嗎？忽然間，一個思想掠過了我的腦際，我打了個寒戰，頓時渾冰冷而額汗。他走了！他可能已經搭上了飛機，飛向歐洲、洲、澳洲，或是非洲的食人部落裡！他走了！在他的絕下，他一定安排好律師明天來見我，他自己搭上飛機，飛向世界的盡頭去了！

了車子，我又直奔向飛機場。

我的頭暈眩著，我的心痛楚著，我焦灼而張，我疲倦而乏力，衝向服務檯，我說：

“我要今天下午每班飛機的乘客名單！”

“那一家航空公司的？”服務小姐問。

“每一家的！”

那小姐目瞪口呆。

“到什麼地方的飛機？”

“到任何地方的！”

“哦，小姐，我們沒有辦法幫你的忙！”瞪著我，關懷的問：“你不舒服嗎？你要不要一個醫生？”

我不要醫生！我只要雲帆！站在那廣大的機場裡，看著那川流不息的人羣，我心中在狂喊著：雲帆，雲帆，你在那兒？雲帆，雲帆，你在那兒？我奔進了人羣之中，到一個個航空公司的櫃檯前去問，有一個費雲帆曾經搭飛機走嗎？人那麼多，機場那麼，空氣那麼壞……冷汗一直從我額上冒出來，我的胃在攪痛，扶著櫃檯，我眼前全是金星舞，雲帆，雲帆，雲帆，雲帆……我心中在瘋狂的喊，我裡在不停的問：你們看到費雲帆嗎？你們看到費雲帆嗎？然後，我倒下去，失去了知覺。

醒來的時候，首先映我眼簾的，是我臥室中的那一面珠簾，珠簾！我在什麼地方？然後，我覺得有人握著我的手，我直跳起來；雲帆！是的，我接到雲帆的眼，他正握著我的手，坐在牀沿上，帶著一臉的焦灼與憐惜，俯看著我。

“雲帆！”我，支起子，“真的是你嗎？真的是你嗎？你沒有坐飛機走掉嗎？”

“是我，紫菱，是我。”他音沙啞，他的眼裡全是淚。“你沒事了，紫菱，躺好吧，你需要休息。”

“可是，你在那兒？”我又哭又笑。“我已經找遍了全臺北市，你在那兒？”

他用手我的頭髮，我的面頰。

“我在家裡，”他說：“晚上八點鐘左右，我就回到了家裡，我想再見你一面，和你再談談。可是，你不在家，你的東西卻都沒有，打電話給你父母，他們說你剛打過電話來找我。於是，我不敢離開，我等你，或者是你的電話。結果，機場的醫護人員把你送了回來，幸好你皮包裡有我的名片。他們說——”他握我的手，聲音低啞：“你在機場裡發瘋一般的找尋費雲帆。”

“我以爲——”我仍然又哭又笑。“你已經搭飛機走掉了。”

他溜下了牀，坐在我牀前的地毯上，他用手帕拭去我的淚，他的眼睛深深深深的著我。

“我差一點走掉了，”他說：“但是，我拋不下你，我再見你一面，所以，我又回來了。你——找我幹什麼呢？”

我默默的瞅著他。

“爲了要告訴你一句話。”我輕聲說。

“什麼話？”

“只有三個字的。”我說，含淚著他。

“哦？”他低應。“是什麼？”

“很俗氣，但是很必須，而且，早就應該說了。”我說，用手著他的臉。終於，慢慢的吐了出來：“我你！”

他靜默著，著我，他屏息不，什麼話都不說。

“你還要我走嗎？”我低聲問：“還要我離開你嗎？還生我的氣嗎？你瞧，我——只是個很傻很不懂事的小妻子。”

他俯下子，他的脣吻住了我的。兩滴淚珠從他眼裡落在我的臉上，他把頭埋進了我的頭髮裡。

“你會嘲笑一個掉眼淚的男人嗎？”他低問。

我把手圈上來，把他的頭圈在我的臂彎裡。

好半晌，他才擡起頭來，凝視我，他的手指輕輕的、輕輕的著我的面頰，他閉上眼睛，發出一聲痛楚的嘆息。

“天哪！”他低喊：“我從沒想過會打你！更沒想到會打得這麼重，當時，我一定瘋了！你肯原諒我嗎？”

“只要——以後不要養習慣。”我說，微笑著。

他搖了搖頭。

“我保證——沒有第二次。”他注視著我的眼睛。“還有件事，我必須告訴你，不知道你會不會不高興？”他有些擔憂而又小心翼翼的問。

“什麼事？”

“剛剛醫生診斷過你，你自己居然不知道嗎？”

“知道什麼？我病了嗎？我只是弱而疲倦。”

他把我的雙手闔在他的手裡。

“你要做媽媽了。”

“哦？”我張大了眼睛，怪不得！怪不得這些日子我頭暈而弱，不就噁心反胃，原來如此！接著，一層喜悅的浪就淹沒了我，不高興嗎？我怎能不高興呢？我掉頭著那珠簾，我笑了。“如果是男孩，取名小帆，如果是孩，取名小菱！”我說，弄著我丈夫的頭髮。“媽媽說過，你應該做父親了！”

雲帆臉上迅速的綻放出一份狂喜的彩，那彩讓我如此，我竟淚盈於睫了。

一陣晚風吹來，珠簾發出瑟瑟的聲響；我有一簾幽夢，終於有人能共！多辛酸在其中，只有知音能懂！我闔上眼睛，微笑著，倦了，想睡了。

——全書完——

一九七三年四月十二日夜初稿於臺北

一九七三年五月八日午後修正完畢

（本章完）